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My, stredoeurdpski Vychodoeurdpania
Miroslav Kusy-

<

Hovorite nam "Vychodn& Eurdpa®, oznalujete nas za "Vychodoeurd-
panov® - a taky Nemec z NDR /"vy§¢hodny" Nemec/, Madar, Poliak, Cesh,
Estbnec to povazgje za potupu-a ohradzuje sa proti tomu, -

<SG to volakedajsi Stredoeurdpania. Lenze Hitler Strednd Eurdpu
definitivne rozbil, jej povojnové usporiadanie zafixovalo status quo
a Zelezn4 opona ju jednozna&ne rozdelila medzi Vychod a Z&pad. Z hYta-
diska politického zemepisu sa teda mnohi jej obyvatelia takto objek=-
tivne, fakticky stali Vychodoeurdpanmi. Proti &omu sa teda ohradzuja?

Citia totiz, Ze v tomto oznateni uZ nejde len a ani nie predo=-
vSetkym o geogeafické zaclenenie. Nedorozumenie vSak spo&iva v tom,
Ze akondhle opustime zemepisnG rovinu, strécaja pojmy "Zapadné® a
"vychodn&®" Eurdpa svoje jednotné prencipium divisionis. "Vychodoeurd-
pan® nie je tvereny podYa vzoru "Zapadoeurdpan®, nie je jeho logic=+
kym-protajskom, partnerom z druhej strany sejte Eurdpou prebiehaja-
cej deliacej ¢iary. A tak si nerozumieme, lebo tu sa hovori o voze
a tam zas o koze,

Ked sa povie "Zapadoeurdpan® /zjednoduSene a nie celkom opréav-
nene £Eurdpan®/, mé&me na mysli €loveka, ktorého povodnéd n&rodné vlast
sa prektieky roz8irila na cellG Z&padnG Eurdpu, ktory sa v nej citi
byt doma ako v jednom vnaGtorne uz znadne imtegrovanom hospodérsko=-

a kultdrno=-politickom celku. Tento celok teda tvori jedno vy§Sie (=
zemné spololenstvo, takze kazdy, kto v fom Z2ije, mé dnes uZ vypesto-
vany uvedomely pocit zé4padoeurdpskej identity.

K tomuto pocitu nedospeli taki FrancGzi ¢i Taliéni, §vajéiari
&1 Holan@ania tym, Ze uzavreti vo svojich nérodnych klietkach $piri-
tizobali o nejakom duchu eurdpanstva, ale tym, %e z nich.vy$li von:
stali sa Z&padoeurdpanmi v praktickom slova zmysle, prakticky a&in=-
nym rozSirenim svojich Zivotnych priestorov.

Proces povojnovej z&padoeurdpskej integradcie prebiehal sponténne
po mnohych liniéch /od hospodérskej, kultdrnej a politickej aZz po za-
mestnanecko-migraéntd a turistickda/. Také jeho formédlne vyrazy, ako
je EHS, Eurdpsky parlament, &i dokonca NATO, nie sG teda jeho spi=-
ritus agens; ale iba jeho odvodeny dosledok. Tieto formédne dosledky
sa vS8ak vo vsetkych zGlastnenych krajinéch ani neprijimaja rovnako
a sG aj predmetom rdznych kontroverzii} Z&padoeurdpska integréacia
je preto pr e d tymito dosledkami a n a d nimi; pocit zépadoeu=-
ropskej identity takého Dana &i Belgi&ana nie je teda nijako prioritm
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podmieneny jeho postojom, &i postojom jeho vlady k EHS alebo NATO.

Co vsak mé spajat’ dohromady ném, "Vychodoeurdpanov®?"

Zapadoeurdpska integrécia prebehla bez n&s a-mimo nés, do toho
nadnédrodného spolodenstva, ktoréggyvzniklo, nepatrime. Nielen fy=
zicky, ale ani duchovne uZ nie: na to sme u? od neho prilis odlaéeni.
Stredoeurdpsky 2id¥hy priestor sme stratili a Ziadnu adekvatnu né=-
hradu zafi-sme si doteraz nevytvorili#Naopak, to &o tu obe svetové
vojny rozdelili a postavili proti sebe, zostalo koniec koncov nada-
lej rozdelené a navzédjom na seba nastrazené.

Tu teda v povojnovom obdobi doteraz nenastal Ziaden sponténny
integralny proces zdola/Ktory by mohol vystupovat ako nejaké& aspofi
trochu primeran4 obdoba zé&padoeurdpskeho integra&ného procesu/ a kaz-
dy z nés potajme difa, Ze ani tak-skoro nenastanedNaSe vzéjomné na-
cionédlne nevrazivosti sG totiz eSte sté&le dost' Zivé na to, aby pdso-
bili skér v opa&nom smere} Pre beZného Slovéaka je dnes este st&le ne-
myslitelné, aby vytvoril nejaké intimnej$ie teritoridlne spolodenstvo
s Madarom, Cech a Poliak sa ded4 do takého spolku s Nemcom, ale ani
Cech a Slovak s Poliakom; slabost pre Rusov tu snad u¥ nezostala u
rnikoho okrem Bulharov; neslovanské narody sa tu podozrievavo pozera-
j& na kazdy spovansky zivel a majG prefi vidy aj trochu pohfdania,
pritom v8ak ani takych Rumunov, Madarov a Nemcov tu navzéjem dohro-
mady nié nezbliZuje,

Nie, my sme tu nevytvorila Ziadne nadnérodné spolo&enstew kul-
tary, ducha, mravov, s ktoﬁm by sme sa mohli kazdy z nésx ako tak
identifikovat'. Zestali sme uzavreti vo svojich nérodnych klietkach,
z ktorych sa navzédjom ostrazito pozorujeme,

Hl4si sa z nés vdbec niekto k nejakému spolo&nému *vychodoeurd-
panstvu®"? Nevidim nikoho. Naopak, kazdy z nés sa ho ob&va ako tohe
hor§ieho zla, ktoré by nés mohlo postihnat. Nejde tu totiZ iba o
problém susedskych vztahov byvajych stredoeurdpanov. Kazdy z nich
si toti? navySe uvedomuje, Ze vo sfére absblatnej sovietskej hege-
monie by tu mohol vzniknat a jestvovat iba jediny typ vychodoeurﬁp-
skeho nadnarodného spoloienstva = toho rusdfikovaného, Jestwvuje,-Ci
aspoii vzniké tu vSak nie€o také?

Domnievam sa, e to, &o sa tu Z&padu niekedy takto javi, je op-
ticky klam. "Vycedné Eurbpa” nie je ni& viac neZz mocensko-politicky
blok &lenskych Stdtov RVHNP a Varsavskej zmluvy; 'Vychodoeurépan'nie
je ni& viac neZ Madar €i Poliak, ?ijaci v krajine, ktoré zhodou- o=
kolnosti patri do tohto bloku; a pocit "vychodoeurdpskej identity®
Nemca &i Cecha nie je ni& viac ne: obdoba pocitu, akym sa orol a
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lev identifikuja so zoologickou zéhradou, do ktorej ich zavreli,
v ktorej vedla seba zija az ktorej pre nich niet aniku,

Dobre teda: pripustme, Ze zdola, sponténne sa Cosi také ako"vy-
chodoeurdpanstvo® zatial neformuje. Ale &o zhora? Neusiluja sa pra-
ve o to dominantné mocenské Struktidry tejto Casti sveta?

Ako vieme, k priamej sovietizécii doSlo iba na zlomku byvajého
stredoeurdpskeho praestoru, na jeho okrajovych anektovanych Gzemiaci
~ /pobaltské Staty, Podkarpatsk& Rus, Besarabia/. DalSie pokusy o fiu
/sem patri napr. aj Husékova koncepcia "sovietskeho Slovenska® z ob-
dobia Slovenského n&rodného povstania/ boli hned v z&rodku zmarené.
Pri tejto sovietizacii v&sk ne$lo a nejde o tvorbu®vychodoeurdpan-
stva®, ale o formovanie etatistického povedomia sovietskeho patrio-
tizmu, ob&ianstva, tzv. sovietskeho tloveka a jednotného sovietske=-
ho Yudu. Nakolko sa to Sovietom dari, je uz in&é otézka.

Pokus o istG nepriamu sovietizaciu byvalych stredoeurdpskych
krajin sovietskeho bloku prebiehal vo svojej intenzivnej podobe v
pdtdesiatych rokoch., Prejavoval sa ako presadzovanie sovietskeho
sposobu Zivota, sovietskych vzorov, sovietskej literatary... a vset-
kého sovietskeho vobec, ktoré malo byt onym zjednocujhGcim prvkom ce=-
1lého tohto bloku:malo viest k vzniku pocitu blokovej spolupatricnos-
ti a identity zaGCastnenych néarodov, -

Tento pokus vo svojej podstate stroskotal. Nielen pre univerzil-
nu neprijatelnost svojej nosnej idey, nielen pre spésoby, akymi sa
uskutot&fioval, ale do zna&nej miery jednoducho preto, Ze nebol spre-
védzany faktickou vnaGtroblokovou integréciou, prejavujicou sa vzé=-
jomnych prenikanim n&rodnych hospodérstiev a néarodnych kultar, Siro-
kymi medziludskymi kontaktami cez néarodné hranice: vychédzal z pred-
pokladu maxim&dlneho zachovania vzéjomEXflf§Siovanosti.

Reélny socializmus vzal na vedomie neGspech tohto pokusu. Z ne=-
priamej sovietizécie sice zostali mnohé obrady /velkolepé oslavy vy-
ro&i Velkej oktObrovej sowialistickej revolacie a Leninovych narode-
nim, mesiace sovietskeho filmu, zaklinanie sa sovietskymi wvzormi/,
lenze tie u? nikto neberie véazne. OZast na prvoméjovej manifestéacii
/ako symbolu jednoty bloku/ sa zabezpefuje odmenami. Re&lny socializ-
mus sa vzdal myS$Slimky vSeobsiahlej vnatroblokovej integrécie zdola,
medzi zGCastnenymi nérodmi /pokial ju vobecxniekedy myslel vazZne/ a
preSiel na pokus o striktne limitovanG integréciu zhora, medzi zG-
cdastnenymi Statmi ako jej jedinymi "prévnickymi osobami®, Silokriv-
ky tejto integrécie zhora sa v8ak prejavuja a pésobia v-celkom inyci
rovinach neZ je ono predpokladané "vychodoecurdpanstvo”.
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Pravda, z&kladné formy tejto integrécie zhora tu jestwvuja od
doby vzniku sovietskeho bloku. Vo svojej pévodnej podobe z péatdesia-
tych rokov sa v8ak tato integrécia zhora vo svojej podstate obmedzo-
vala len na funkciu vonkajsSej obrude, ktoré n&s drzi pohromade &isto
svojou fyzickou silou,

Mocensky blok si vyzaduje €o najvy§Siu integréciu politickygh,
hospodarskych a vojenskych Spic¢iek zG&astnenych krajin. Treba pri-
znat, Zze = napriek ob&asnym disénanciém - Sovieti v tomto ohlade do-
sahuja /na spolo&nych partajnych podadéch, v RVHP a vo VarSavskom
pakte/ takej "jednoty® a "zomknutosti®, o akej sa druhej strane /Eu=-
ropskemu parlamentu, EHS &i NATO/ nemdéZe ani len snivat.

« Té&to blokové integrécia vSak pri mocenskych Spickéch v podstate
aj kon&i, nejde pod ich Grovefi, nezasahuje a zé&merne ani nechce zasa-
hovat aj do niZSich rovin sociélneho a kultdrneho zivota zaG&astnenygh
nérodov. Politické integrécia je tu vylu€ne zélezitostou vysokych
stranickych funkcionérov, St4tnikov a diplomatov, vojenské& integrécia
sa tyka arm&dnych stébov, ale uZz nie samotnych arméd. Je prizna&né,
ze sovitske vojské, dislokované vo va&sine krajin bloku, sG drzaaé
v prisnej izolécii tak od “spriatelenej" domorodej armady, ako aj
od "spriateleného® domorodého obyvatelstva.

-A €o té - dnes tolko omieland - ekonomick§ integrécia v réamci
bloku? Je este stéle len v plienkach, Doterajsi prevlédajaci typ hos=-
podérskej spolupréce cestou vymenného obchodu, medzin&rodnej delby
prace, technologickej unifikédcie a pod. mé so skuto&nou ekonomickou
integréciou len velmi mélo spolo&ného. Jej podstata by mala spo&ivat
vo vytvoreni spolo&ného vychodoeurdpskeho trhu /a nielen dvojstran-
nych vyvozne=dovoznych vztahov/, v:Zivom pohybe kapitéalu, investicii
a pracovnych sil v rémci bloku ako celku, v budovani priamych vyrob-
nych a vedeckotechnickych stykov medzi podnikmi a organizéciami zG-
Castnenych krajin a v utvarani spolo&nych podnikov a medzin&rodnych
zdruzeni, Aky je v8ak napr. teraj$i stav ekonomickej integrécie medzi
Ceskoslovenskom a Sovietskym zvazom z hladiska uvedenych kritérii?
Dohoda z novembta 1986 ur&uje 17 pérov podnikov pre rozvijanie pria-
mych stykov a uvédza iba 3 uz jestvujace spolo&né podniky. A to je to
najrozvinutejsie, €o sné&d obe strany v medzin&rodnej hospodérskej
integrécii bloku vobec maja.

DoterajSia ekonomické& integrécia v sovietskom bloku prebieha
teda este st4le predovsetkym v rovinach, ktoré nezasahuja Zziaden zG-
tastneny narod v jeho kaZdodennosti, tak, aby ju kazdy jeho prislus-
nik bezprostredne pocitoval na vlastnej koza, aby priamo prenikala

o zi N oci-
do jeho Zivotnej Grovne a spdsobu zivota, aby v nom vyvolévala p
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ty blokovej spolupatriénosti, spoloé&ne zdielaného®vychodoeurdpanstva®.

Dokonca prave naopak, aj t& ekonomika n&s vo vVychodnej Enrdpe es-
te stale viac rozdeluje ne: spédja. Na rovine

“velkej“ekonomikys¢ prva
spolo&néd velks investi&na akcia Ceskoslovenska a Madarska /priehrada
GabZikovo na Dunaji/ je predmetom vleklych sporov medzi oboma part-
nermi; sovietske ropovody prigkrcujG stale viac zmluvné dodévky ropy
blokovym partnerom; blokovi partneri nechcG odoberat zmluvné dodévky
Ceskoslovenskych jadrovych komplexov a pod. Na rovine “"malej"akonomi-
ky: beZny spotrebny tovar v jednej krajine bloku je nedostatkovy a ne-
dostupny v druhej; colné predpiey medzi takym Ceskoslovenskom a Madar-
skom €i NDR sG v istom ohlade prisnej$ie nez medzi Ceskoslovenskom a
Rakdskom a pod. Moment&lna ekonomick& prosperita jednej krgfiny bloku
sa nijako neodré&Za v hospodarskej situédcii blokovych suseddv a je pre=
to sledovanéd so zavistou a nevraZivostou. Ekonomické krizy, kazda chvi
Iu niekde v bloku prepukajlGce, zas sledujeme u blokovych susedov s po-
citom Skodoradosti a satisfakcie: kone&ne do3lo aj na vas! Poliaci v
otiach beZného naSinca zafiatkom osemdgsiatych rokov hospodéarsky skra-
chovali pre nekonecné Strajky a maximalistické poziadavky; Rumuni pre
lajdackost a lenivost. Preio sme sa dnes dostali na dno my, Cechoslo-
vaci, v oliach takych Madarov &€i vychodnych Nemcov? Asi by sem sa tu
tiez o sebe nedozvedel ni& obzvl&st lichotivé,

Co vsak vnatroblokové individudlna a masova turistika, ako vseo-
becne uznévané vychodisko vz&jomného najbezprostrednejSieho spoznéva-
nia sa narodov?

Turistika sa u n&s nikdy nedostala na univerzélnu zé&kladiiu vol=-
ného cestovného ruchu - teda do podoby, v akej ju vo svojom Zivotnom
priestore pozn& Zapadoeurdpan. Je limitovana réznymi vstupnymi a vy-
stupnymi pasovymi obmedzemiami, ako aj obmedzeniami colnymi a menovy=-
mi, Tieto obmedzenia, striedavo pritahované a zas povolované, st pod=-
mienené politicky i ekonomicky. Honecker nepaGStal svojich Nemcov do
reformnokomunistického DuB&ekovho Ceskoslovenska; Husdk uzavrel svo-
jim Slovékom a Cechom hranice do Pelska, ZijGceho Solidaritou &i pa-
peZzovou nivsteveu; vSetky zGCastnené krajiny sa réznymi spOosobmi bré-
nia proti tomu najrozSirenejSiemu a najmasovejSiemu typu naSej Speeié
cidlnej vnatroblokovej turistiky, ktory spofiva na z&kladni nedostat-
kovej ekonomiky a prilevu nehodnotnej meny od spriatelenych susedov.
v estdesiatych rokoch bolo Beskoslovensko pre Madarov "kis Amerika®",
chodili n&s masovo vykupovat'~a obchody dostévali obezniky so sozna--
mom tovarov, Kktoré treba pred madarskymi turistami utajovat'. Naopak,
dnes zas Cechslovaci drancuja madarské a vychodonemecké obchodné do-



my a butiky, zatial €o o &eskoslovenské zvySky v obchodoch sa trhaja
zGbozeni sovietski turisti. 3peci&lne obchody pre devizovych turis-
tov zo Z4padu, nepristupné ostatnému vychodoeurdpskemu turistickému
plebsu /pokial mu vo vrecku nezvoni "tvrd&" z&padnéd mena/ jestvuja
sn&d uz vo vsetkych krajindch sovietskeho bloku; Rumuni za&ali do-
konca podla tohto principu budovat aj segregované ob&erstvovacie
stanky na svojich &iernomorgkych plazach: v prvych dostat Ziroky
sortiment dokonale vychladeného importu, v druhych teplé doméce pi=
vo a limonédu,

V slovenskych Tatrach sa z4padonemecky alebo taliansky turista
zavezie svojou limuzinou aj tam, kde je vSetkym ostatnym vjazd pris-
ne zakézany: m& devizy, To v8ak naSinca ani natolko neroz&ali, skor
je permanentne podréZzdeny z&plavou vychodomemeckych a madarskych ly-
ziarov, dovolenkérov, ktori obsadzuja vZetky lacnej$ie chaty a hote-
ly, vytléacajp ho z lahoviek a vlekov a z vysokohorskych chodnikov si
urobili zaY¥udnené promenady. Vo va&¥ine pripadov sa taky¢bd zahrani&-
ny turista z n&3ho bloku nepovaZuje za "dobrého®” hosta, za predpoklad
rozkvetu jedného dolezitého odvetvia nérodného hospodérstva, ale za
pritaz, ktoré nés, domécich, obmedzuje a ukracuje. MoZe takyto typ
*nedostatkovej” vndtroblokovej turistiky voébec viest k nejakému vz4-
jomnému zbliZovaniu n&rodov? M6Ze sa z neho zrodit pocit vychodoeu=-
ropskej identity? Vedie skdor k opaku tohto predpokladu - k zotrvéva-
niu vo vzéjomnej nevrazivosti, k utuZovaniu na$ej rozdelenosti.

Z toho v3etkého mi teda jednozna&ne vyplyva, Ze kto dnes na Z4-
pade po&ita s Vychdnou Eurdpou ako so spoloinym Zivotrnym priestorom
tam zijacich Yudi a s vychedoeurdpanstvom ako so spdjajGcim ich jed=-
notnym Zivotnym pocitom, vsidza ma 3patného kofla. Do dialdgu o celo-
eurdpskej détente vstupujG dva mocenské bloky, vstupuja deii Zapado-
eurdpania so sovietskym blokom, ale nevstupujG doii Z&padoeurdpania
s Vychodoeurdpanmi, lebo tych druhych jednoducho niet. Dialdg o ne-
jahej celoeurdpskej kultarnej identite je zatial &isto zapadoeurdp-
skou, nés z °"VYychodu® e¥te neoslovujGcou zéleZitostou. Aby sme den
mohli vstapit G&inne-aj my, musime najprv dospiet’ k stanoveniu a
praktickému uplatneniu identity vlastnej.

X
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KAZIUIERZ WIERZY(SKI: Na smrt Jana Palacha

V Saigonu se upalovali budhisti

& nikdo Jjim nebrédnil holfet aZ de konce.
Lidi stéli kolem na nimdst{,

hled&li, aZ vyschne

na ohni Cerng

pridreply

vychrtly

Skvarek.

Myslell Jjsme 81, ¥e je te tim néboZenstvim,
vyvolévé v nich necitlivost na amrt,

Ze se A€ umfirat, kdyf sis to vybral,

g Viastnf vile vsteupit do plamend,

sbys o &tvrt hediny df{v

dodel nejecucna

vé<néhe o

Myaleli jeme oi, ¥e oni jsou Jjinf,
Ze Jo to jinde,

Ze Jo tam jinak,

a sotva by se tu n¥kdo rezhodl
hnft se ples ocedn,

stihoout Jo jeitd seliva,

preiist subelnatilou tvdl

a mayal do ni{ psany,

A pajednsu vime viecks,
Ten plamen je ted ndid.
Tady se kdosi upaluje
za sebe, ra Dnis,

g Vliastnf wile,
uprostfed svého lidu.

Ze zpustlého svéta nikd

m nebrdnf hofet aZX do konce:
pfidfepl(

tekajf na ndmdstich,

al popraskand strueka

se rozpsdne v praeh,

Nikdo nestfhdé Zivgch,
nikdo nechce prelist,
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00 psiane
v tviM Prahy:
tradice ohnd

popelem posypand
rédgzem tam naplnéna jest,

Zlaté niste,
mlédence neprovizeJ
do tlejici hliny
hitbitova:

ném he dejJ,
p¥{zra&nynm hibi towim
paliehe Iitf,

On vzplanul a plane,

undird, £4je,

zéF{ v Stledn,

touZ{ co pejalfvw

vysteupit z privedu,

z obéti gzdpalné:

smfsit se s budoucnmw te,

se sfetupem, jenf tu krd&f,

Neodevsdf vej he hling,
cestou neszastavuj.
lidm je he tieda:

anad vpadne chnéa
nesi nfs "Ido

udelf! ohnia

v na-81 nee,

plel. Otakar &, Mokry
25.1.1969, v den pohibtn
Jang Pslacha v Prase

/Razimiers Wierzynski, 1894-1969, v mesivéledném obdob{
flen skupiny Skamander, od 1939 v emigraci/
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rEZxt ZaLih,

respektive to, co si pod tim pojmem
predstavovala rakousko-uherské& monarchie

v tvrdych letech "Bachova absolutismu",
1i¢1i ve svych vzpominkdch Vincenc Véavra
HaStalsky. Narodil se 4., rijna 1824

v Praze, roku 1848 spoluzakladal spolek
"Slovanskd lipa", pozdéji redigoval se
Sabinou "Noviny lipy slovanské". Odsouzen
k jednomu roku "téZkého Zalare" za to,

Ze se setkal s anarchistou Bakuninem a ne-
udal to, ogcitl se v zimé& roku 1853 na
pevnostl M¥a& v Uhrdch. V kvé&tnu roku
1884 byl osvobozen dik amnestii, hned po
ndvratu se ufastnil opét_politického
Zivota. Byl redaktorem "Gasu", pak "Hlasu",
nakonec "Nérodnich listd". Byl téZ poslan-
cem Ceského snému, vydaval kalendére

a prelozil do éestiny riznéd dila svétové
literatury. Zgmrel roku 1877. Svij pobyt
na pevnosti Migkad zachytll ve svych vzpo-
minkdch, z nichZ vétsi Cdst vysSla roku
1866 v "Kvétech". Zde predklédany uryvek
byl poprvé publikovén v obrdzkovém casopisu
pro zdbavu a pouleni "Ruch" /VII, 1885/.
Predklédém ho prdateldm pro zdbavu a poudeni
jako Jjednu z alternativ "absolutniho hori-
zontiu", k némuZ se vzpinéd sné€ni soudobych
véznd o idedlnim krimindlu, a Jako velmi
dobrou Zivotni alternativu, k niZ Jjsem ja
osobné schopen se vzpinat i jakoZto svobodny
ob&an.

V. He

Po noclehu na pry&néch stréZnice byli Jjsme k osmé hodiné
predvedeni k vrchnimu profusovi Lipovi. Ty dobfe znal v Gechdch
moje pribuzné, byvali vojenskym pisaifem u mého dé&da, setnika
Perinky. AvSak znédmost ta neprinesla mi zvléStniho ulehéeni,.
Ohlésil mé€ a druhu mému Preisovi, Ze priveZenych s sebou penéz
do rukou nedostaneme a Jjen ¢tvrtletné Jednou domd psdti smime.
Na to odvedli nds do prozatimniho naSeho bytu v prizemi, za
nékolik dni méli Jjsme se odstéhovati do prvniho patra. Véci
naSe byly prohledény, knihy a papiry vzaty a teprve po bedlivém
prohlédnuti nZkteré z knih vréaceny. KraSevského Anafielas,
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Tassiv Osvobozeny Jerusalém, Scarron, Paul de Cock, dila
Voltairova, Racineova a vS8ecky spisy historické propadly
censure. V poledne, vyzvéni, abychom $1i k obédu, odebrali
Jjsme se do Jjidelny, kterd se nalézala v sousedstvi Zalarni
budovy. Jaké bylo nade prekvapeni! Ve velké, cihlami dlaZdéné
sini spatrili Jjsme &tyri stoly, pokryté bilymi ubrusy, na
nichZ pro kaZdého uchystdno po dvou talifich. Liimotd byla na
stole lédhev s vodou, sldnka a nékolik sklenic. Jen pribor si
musil kazdy prinésti sém,

Tam sezndmili jsme se s druhy svého utrpeni - s deviti
némeckymi studenty z Prahy, s nékolika povstaleckymi dlstojniky
uherskymi, a s dvéma vlédnimi komisati Madard, podtmistrem
Hatzeltem a "vicefidpénem" Eoetvoesem, jenZ za povstdni byl
velitelem munkadské pevnosti, konedné& téZ s Drem.' Zimmrem,
dob¥e zndmym z Havlidkova "Sotka". Od nich jsme se dov&d&li,
Ye stravovéni si zarizuji sami, a #e jim k posluze déni za
tou pridinou &tyri z véznd, kteti byli odsouzeni k préci,
Sprédvu menéZe vedl Metzery, drivéjsi povstalecky dustojnik,
kuchari byli Kernatz, JjenZ byval honvédskym né&elnikem
a Nemeth, vlédni madarsky komisa¥. Zalalo se nositi na stdl.
Obéd byl vyborny a pro nés, uvyklé na hradéanskou hatlatinu,
prekvapujici. Prvnich &trndcte dni chvdlili Jsme si JeJ
neustdle, pozdéji - €lovék uZ s nidim nemlZe byti zcela
spokojen - Jjsme Casem na to neb ono brudeli. Njcméné polévka
vZdy byvé dobrd, masa obstojné, omdlka chutnd; misto ni Casem
gervend ripa nebo kfen. Na tom mividme bud tlu¥ené boby
s perkelem /opeenym hov&zim masem/, bud fli¥ky se syredkem,
nékdy brambory nakyselo, perkelt se zelim a smetanou, knedliky
aneb guldS. Odpildne svého prvniho dne na pevnosti Jsme
ztrédvili u Dra. Zimmra, JjehoZ pomoci Jjsme se po svém okoli
trochu #Ps orientovali. Prizemni chodba Jest urdend pro
vojenské distojniky, kteri se dopustili sprostych zloé&inu,

a pro vdznd& nové pribylé. Predpisy jsou dosti tuhé. Pouze

od 7 - 9 hodin réno a od 12 do treti odpoledne lze obyvateltm
prizemi se prochdzet, jinak jsou zavZeni v separaci. Ném

tyZ den vyjimedné dovoleno Jjiti k vederi nahoru, kde nés

Dr. Zimmer astoval knedliky a vinem,
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Po tydnu jsme byli prestéhovéni do l. poschodi. Zde vol-
nosti mnohem vice. Jizby ve dne v noci otevreny, a chodby od
7 hodin zréna do 5 hodin veler téZ. Tak moZno stykatli se bez
omezeni s me8kanci ostatnich chodeb, z &ehoZ vyvinul se zahy
druZny spoledensky zZivot. Ndbytek Jje v nasSi Jjizbé zcela jedno-
duchy: stdl, 4 zidle, dvé postele - totiZ na drevéném podstavci
3 prkna, na nich slamnik, prikryvka a prostéradlo. Polici na
stolni naéini zridil ném Jjeden z ném. studentd, Latzkenberg,
a vésSdkem na Saty opatril nds Jjeho druh Ernst. Krom€ toho mdme
dva dZbédny, dva pribory, talire, sklenice, ldéhev na pivo, 6
hrnct na vareni kdvy a uschovéni potravin, koneéné velikou misu,
JjeZz zastévé sluzby umyvadla. Pokoj Jjest vyklenut a Zedeznd kam-
na, vZdy réno vytopend, vyhreji jej dosti na cely den, adkoliv
nastala zima,

Vstdvédme o 7 hodiné. OblekSe se &inime potrebné kroky
ke snidéni a k uklizeni pokoje. J4 melu kdvu, ustelu svoji
postel a urovnam véci na stole. Ostatni vzal Preis na sebe
z obavy, Ze bych to tak dobre nezaridil jako on. K lenoSeni
nedal jsem se dvakrat pobizet. Nadto Jje Preis rozeny kuchtik, =
v které#to hodnosti poZivd vZeobecné ucty a davéry. lMdme kaZdy
sklenici bilé kévy a rohlik. Asi mésic délali jsme si z chleba
topinky, chtéjice tim usporit, nestdlo to v3ak za to. Po snidani
¢teme a studujeme. Nq?to Jdeme do hradebniho prikopu, kdeZ si
véznové zaridili p&knou zshrédku. Na jejim konei nasypali terasu,
uprostred 3 balvanovité stavénych zdi, coZ velmi romanticky se
nese. Zde postaveno Jjest asi 6 pohovek a brezovych lodyh, opoddl
v prikopé Jsou dvé besidky, Jjedna prkennd, druhd z prouti. Krat-
ce pred nadim p¥ichodem sméli véznové v zahrddce prechdzeti
se cely den. V 1été tu hravali v Sachy, a ve spolednosti
krédsné pleti ddvali pévecké koncerty.

{rdsné plet vibec méla vZdy do pevnosti pristup otevieny,
ba a? do jizeb samych véznd. Nejen pribuzni, ale keZdy, kdo
Jim prindsSel néjaky pokrm, byl vpuStén - a stadil k tomu pouhy
pomerané. blnohdy tim zplsobem nastaly poméry, jeZ by nalezly
mista k nejpikantnéjdim "chronique scandaleuse" - ale nic na
svété netrvd védné. Pozdéji vSe zakdzdno a pribuzni sméli
s vézni mluviti Jjen v hovorné. As pred dvéma 1léty byla politickym
véznim oteviena celd pevnost. Travili dny v kantyn& s d@stojniky
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a kazdy pondélek smé€l jeden 2z nich Jeti s dozorcem mendze
do Munkade na trh. Pobyli tam &d réna do vedera, bavice se
v hostincich a v kavdrndch. V 1été na &estné slovo, Ze neute-
kou, dovoleno vZdy pé€ti nebo Sesti ve spolednosti desdtnikové
konati vylety do okoli aZ na dvé mile. VS8ichni najednou pak
chodivali dvakrdat tydné do blizké rilky se koupat. Ném podobnych
rozko8i JjiZz popréno nebude. Po prochézce opét &teme, ve dvandct
obédvdme, pak studujeme a od 4 do 5 hodin nav$tévuji nds pravi-
delné némedti studenti. Kveleru hrédvali Jsme j&, Preis, Zimmer
a Hettmar /také Jjeden 2z praZskych némeckych studentld, &lend
spolku "kiarkomanie"/ whist, s nastalou zimou tox pominulo. Vele-
Te Jje zcela jednoduchd: chléb se sé&dlem aneb topinky, nékdy
bryndzovy, zridka Svi °rsky syr a k tomu 3 nebo 4 sklenice piva.
V nedé€li a tu i tam v tydnu médme Jjednu "poradnou" vederi, &ili
"hospodu", stridavé vidy v Jjiném pokoji. U koho Jje "hospoda",
musi dati svidéky, pripravit stoly, zidle, fidibusy a umyti
kuchynské nédobi. Trvé to obydejné& do ptilnoci, zpivaji se &tvero-
zp8vy i sdla, bavime se asto dosti ohniv&, o rdznych politickych
otdzkéch debatujeme. Kazdy &tvrtek veler je spolelné &teni a de-
klamace, kaZdy predndsi ze znamych mu obord véd, nadeZ opét
horlivé se debatuje.

Vénoce pro?ili jsme veseli. Na 3St&dry veder byla "hospoda"
u nds, pély se pisné Ceské, némecké a madarské a za hovoru ztstali
Jjsme pohromadé aZz do dvou hodin s pllnoci. Na BoZi Hod Jsme byli
od Ernsta pozvéni na vino a kolade, jeZ obdrZel od svych Zakd,
Mé& totiZ povolenu S8kolu, do niZ z vesnice Palanky chodi asi 12
7d4k% a Zadek. Castoval celou chodbu. O Zimmerov& svétku byly
rovnéz slavné hody. Réno hostil nds bilou kdvou a koblifkami,
veler byl téZz &as a slivovice, kterouZto dal Loetvoes, byv s
Hatzeltem pozvdn na vedefi. Na zaddtku unora poslala hrabénka
TYr8ky celého vepre, pytel mouky, 6 telecich kyt, 60 velikych
jaternic a sud vina. Kyty byly nédm v tydnu upedeny k obédu
se Svestkovym saldtem a vino rozdéleno. PrisSlo po pinté€ na osobu.
Jaternice byvaji misto perkelu k zeli, vepl zlstal na masopust,
ktery Jjsme oslavili velkolepou besedou se zpévy, tanci, vystupy
a deklamacemi a koneléné predstavenim "D€Jje krdatko-zdlouhavého
o velkém Piramu a jeho milé Thizbé" 2z Shakespearova "Snu noci
svatojénské". ¥Finis coronat opus.
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NOC

Kdy mém a kdy nemém ve&rit o&{im?
Anna AchmatovoveéE

"Prostd4 pravda neni realistickym vycho-
diskem," soudi Ronald Reagan.

William Safire

Byt byl divné& prézdny a v pozadi dderd do psaciho stroje pusté
a nezvykle tichy., Od poloviny kv&tna se tu za ndvratd té&ch, kterd{
zbyli z rodin a z prételskych seskupeni, poletné misivala radost
se zdé3enim nad dals{ pravd@&podobnou nebo dosvé&d&enou smrti. Do
tohoto pozdné& &Zervnového velera neminul den, neminula noc, kdy tu
prechodné& &i trvaleji netébo¥ilo n&€kdy pé&t, n&€kdy i dvacet 1id{
prislych z Terezina, z hor3ich légrd, z dkrytd v lesich a horéch,
z dolasnych emigracif v Anglii &i jinde na v11idn&js{ strané svéta,
z mén& frekventovanych obydl{ na Vinohradech; v Radlicich, v Cho-
muticich &i v DraZilkéch. Bylo u%¥ deset, takZe &tyrletd Jindra a
skoro t¥flety Michal, oplétkou za celodenni a kaZdodenni roztaho-
vainost do vdech koutd dvou mikropokojd, té&sné haly, t&sn&js{ ku-
chyné a minimdlni{ koupelny prezvani na Japon&iky, sice vyklidili
pole a 8li spédt, ale tim ov3em zabrali skoro polovinu obytného
prostoru. Ano, Japon&ici. Mé p&tadvacetiletéd Zena V&ra, kdyZ je
zahénéla pod deky, chvili vypadala na to, Ze ulehne 8 nimi. V pfed-
chozich tydnech byla zdatnou a pohotovou pokojskou, recepéni, ku-
charfkou i &13nici. Myt nédobi se prece jen skoro vZidycky odhodlal
nékdo jiny. Spét se j1 cht&lo a potfebovala to, ale néhle ji, po-
dobné jako mé&, probudil Zas nad tim, Ze v mistn{ Ytuln& &i pri-
chozim domé& nelekané dnes je mimo dé&€ti a nés host jen jediny.

Nelekanost se tykala Jjen pcltu hosti. Sém ten jediny byl od
svého prvniho vstupu asi pred dvaceti dny oleksavan bezméla samo=~
zFfejm&€., A taky nejméné& ob den prichézel.

Mé pritomnosti mnoho nebylo. Dovolil jsem sice hostu a Vé&re,
af se posadf v mé ddajné pracovn&, ale zédy k nim a tvé¥{ k oknu a
k psacimu stroji jsem se poté&Sen& mo¥il zdvérem ukolu, ktery mi
svérili prdtelé hodlajici &i doufajici vydévat né&co mezi sbornikem
a Casopisem. S11bil jsem to odevzdat nazit¥i, Objednatelé ve shodé
se mnou chté&li pét aZ 3est stran vécné a pritom bystre utolné a iro-
nické odpovédi na stalinizujic{i &lének pana profesora Mukarovského.

0d svych predvédleénych zalétkd jsme ho ctili, i kdyZ ném svy-
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mi teoriemi spid déval hédanky, neZ nés zasvé&coval. Vypadalo to ja-
ko opravdovd vé&c se smyslem pro poezii a n&kdy - bezd&ky? - snad i
pro humor. A ted tohle. Mladf 1lidé v&etnd mladé literatury pry

maji budovat a nemyslet na metafyzickou uzkost. Doslova tak. Kde

to Mukki vzal. Kdo by naschvédl usiloval myslet na udzkost, at meta-
fyzickou nebo prosté& jen plynouci z bomb, vrazZd a v&znic svéta.
Bylo to trochu hrizné a trochu k smichu, jak dob¥e mi ironické od-
povéd na profesorsky kariéristicky névod ke sprévnym Zivotnim po-
citim mlddeZe 8la od ruky.

K tomu mi poméhal Bubik, pil leZici; pll sedic{ za mnou na 3i-
rokém kauli. S Vé&rou u kulatého stolku potichu &i jen Septem upije-
1i z litru p¥ehnan& drahého &erveného Stolniho vina. Kdyby se pilo
rovnou z lahve v partyzénském dkrytu, mohlo osv&Zit, snad i chut-
nat, ale u stolu barvilo rty i zuby, jako kdyZ se nasbiré a sni
dZbén borlvek, na dn& sklenic nechédvalo hn&dé vlhké saze a vinou
zkvaSenosti se mohlo vydévat za parodii parodie vina jménem Sampan-
ské. Po jednom ochutnéni jsem si ani nevyhradil, at mi trochu ne-
chaji, neZ Mukkiho vy¥i{dim.

Bubik, to se rozumif. Jak ho kdy n&€kdo mohl takhle pojmenovat,
i kdy? jesem u% tyden &i deset dni pocifoval, Ze spid neZ k ném cho-
di za Vé&rou. Jiné moje pocity m& poulovaly, Ze je to pochopitelné.
Ale af tak &i tak, té prezdivky jsem neuZival. Nelibila se mi, ne-
hodila se k nému, nem&l jsem ji rd4d uZ odedédvna. Lpéla na ni kapka
kondenzétu v3eho, co se ddlo poslednich Zest &¢i sedm let.

Rodile mu v rodném list& dali stejné jméno, jako jsem o né&ko-
lik let d¥{v jé dostal v 1list& krestnim. Za &as se jim svym tvrdo-
mé&kkym dvourédzem snad znelibilo, nebo ten druhy Zden&k prosté byl
tak roztomily, aZ mu oklikou p¥es bubrle a bubi pri¥kli to, co mu
nadlouho zistalo i u jinych.

Prvné jsem tu nedobrou prezdivku slydel z dst Zdenkova stardi-
ho bratra, p¥itele z nejbliZ&ich. Vzal toho chlape¥ka mezi sedmné-
cti a osmndcti do Halasovy, Horovy, Seifertovy, Johnovy, Palivcovy
vinérny, kde jsme byvali 3¥astni vic neZ z vina tim, %e si n&kdo
z nich bud na chvili p¥isedl k nademu stolu, nebo jiny byl uZ na-
tolik rozkuréZen, Ze nedbal némitek ostatnich a hromadn& nés p¥i-
zval ke stolu jejiche To bylo ke konci rédje a Halas tomu stolu ¥{i-
kal P4r Nés. JoZka, vlastnim jménem Josef Lederer, pozd&ji vinou
mistniho i ozbrojen& dovezeného antisemitismu nad svymi versi a re-
cenzemi Ji¥{ Klan, onoho velera krédtce po devdté nédhle vstal a
k¥ikl: "Bubiku, jdeme. Koupeme se!" Nebyl to nejvhodn&ji zvoleny
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den ke Zdenkovu seznémeni se sv&tem &i s parnasem, byl-li prévé
pétek, doma urdeny k v3eobecnému omyvéni,

Prédl jsem 8i, aby mij jmenovec vzdoroval prezdivce i vnucova-
né koupeli. Ale vstal a provézel bratra,

Neprovézel ho o rok pozdé&ji, kdy JoZka dbal pokynu rodi&d i
prétel a v poslednich moZnjch dnech sevytratil smérem do Anglieo
Vidal jesem ty rodife i Zdenka, neZ odedli do Terezina. Ne, nikdo
nemohl mit pro¢ se Jjich zle dotknoute To jen Jan Zlatoilsty pres
tisfcileti vzkézal Hitlerové, Himmlerov&, Heydrichov® mafii, Ze
Je nemé nenédvidé€t za to, jak jednaji, ale "ta to, kdo jsou". Stali-
loo JoZkovi a Zdenkovi rodi&e zanikli po transportu z Terezina
dél, Po mukéch jen uboze, zbab&le, okrajové predstavitelnyche

Zden&k byl fyzicky zdatnyo. Jako p¥ihodného otroka ho odvezli
po nékolika hrozivych mezistanicich do definitivn& hrdzného tébora
nucenych praci p#i muniéni tovérn& u Essenu, O shoddch okolnosti,
jez ho prévé tak &asto uZ uZ zabijely jako zachranovaly, po névra-
tu nechtél mluvit, ale bezd&inym néznakim se neubrénil. Pokud ne-
byly nélety, chodili mezi kavalci a pracovnimi ponky sadisti a vra-
zi,

Ted se tu Zden&k, napil poloZeny nap¥i& kaulem, temenem hlavy
opiral o bok mé knihovny a byl mi stejn& jako Véra protivny Jjen a
Jen tim, Ze oni na rozdil ode mne nikomu nic neslibili zitra ode-
vzdat a nejsou tedy nuceni rozmyslet se se vd1 morélni i taktickou
disaznosti, zda ddmyslného, vzdélaného, zbab&lého, kariéristického
profesora Mukafovekého nazvat ne&fastné nedovtipnym uboZékem nebo
prosté& prisluhovalem divtiipn€ rozpoznané pristi zdejsdi mocie To
druhé se mi odklivilo vice ME&l jsem v panéii, co se z Mukkiho &ita-
lo o sedm let d¥ive Necht&lo se mi p¥ipustit, Ze by byl zblbl nato-
lik. Zbyvaly mi t¥i nebo &tyri véty, abych odpravu péddn& zakoné&il.

V tom okamZiku se zcela nelekan€ a nezvykle hlasit& zasméla
mé Zena Véra:

-~ A jak ti vibec chutnaly moje buchty!

Prsty mi odpadly od klédveso A mé soulasnéd prvni reakce patrila
&erné klotové zéclon&, jedt& tehdy visici pifi levé stran€ okna.
SlouZivala za temna k zatemnovéni., Zdvihl jsem se a zalal ji zata-
hovat. Nervy jednaly po V&¥in& v&t&, jako by tu jest& nebo znovu
byly nejhor&i dny. Vz4pé&€ti jsem nervy ovlédl a jen se s rozpraZe-
nymi paZemi obrétil:

- Proboha, Véroo

I po mukéch zézra&nych dnikd a nucenych praci jedinou znatel-
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nou fyzickou vadou mého jmenovce zistaly poletné dioptrie. Snad
8est, moZné sedm. Po VE¥in& a mé promluvé se naméhavé vzepjal na
loktech; a kdyZ kone&né& v sedu nabyl rovnovéhy, 8 pouZitim obou ru-
kou a kapesniku si zalal &istit bryleeo

- O Zem to mluvite, zaraZen®, rozpadit®, naplil nepfitomné& se
zeptalo

Véra 8i zjevné& uvédomila, Ze né€co je 8patné€, Zvolna jsem se to
udil z jeji tvéfe rozpoznédvato Zili jsme spolu tak zblizka teprv
Sest leto A jeji Jjemn® modelovand tvar botticelliovské znalky Jjmé-
nem Primavera reagovala sice citlivé, ale promé€nami vyrazu ki¥ehce
minimdlnimi, Nesd&lovaly. Jen napovidaly. J& krom toho prévé v tom
okamZiku na zaulovédni do jejiho vyraziva nemé&l dost &asu ani trpé-
livosti, Jen jsem sta&il postrehnout, Ze 8i jakési své chyby Jje
dost nesfastn® v&doma a %e tu chce spi¥ pozakryt neZ mit m& bliZ,
kdyZ mi Fik4:

- U% toho nech a pojd pit s némio

- Jaké buchty, VEro? nedal se odvést ze stopy ani poloslepy
Zdenék,

- Odpust, mluvim hlouposti. Pekla jsem predev&irem, ale to jsi
tady nebyl.

= Vidim ti na tvém krédsném nose, jak 8si vymy3l13, rozezvulel
se Zden&k znaln& sebejisté&ji, jen co m&l vy&i&téné bryle zp&t na
nosees Mluvila jsi o buchtédch upln& Jjinyche

- Nech ji vydechnout, Zdenku, definitivn& jsem se sk¥{pavym
posunem %idle odvrédtil od sporu s Mukafovskym kamsi bliZ k udzkosti
nezmérné faktidtéjs1, neZ on asi mél &i chtél mit na mysli,

Je5t& byla temné i hore&né Zivd, trebaZe pri tomto rozpomenutdi
byl jejil prié&inou o dva a pil roku d¥iv pouhy korespondenéni listeke
Ano, ov3em, na znémce byl emblem vraZd, knir a patka v ovdlné ble-
dém t&st&. Z razitka se po obti%i dalo vylist jen Essen. Jinak tam
skoro &esky a skoro &itelné& stélo:

"Matetu pritele pracuje ve stejny hale nesmim ¥ic kde prej mu
fikali bub & uZ budete vedé€t kdyby se dalo misty né&co poslat tak to
¥idte na muj adres tam nahofe S uctou Safrének Josefo"

Tajuplnd utajovaci &isla essenské d&lnické noclehérny byla na-
hofe napséna pellivéji a z¥eteln&ji neZ ostatni text. Diky mym 3Be-
trné a zdatné hospodaricim rodic¢im na drahelickém statku jsme 8i,
Véra a jé, obZas mohli dovolit dlohu uZite¥nych dobrodincic NEkdy
téZ diky Vé&rin& matce,; jenzZe ta své Gérky &ernotriniho pivodu di-
tklivé vyhrazovala jen Jind¥e a Michalovio, Ovoce, cukr, skute&né
méslo. A kdyZ nés pri jedné prilezitosti pristihla, jak vzécny ci-
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tronovy vytaZek s pedlivé sedkrabanym mistem pivodu vklédédme do kra-
bice urdené komusi v Tereziné; dovolile 8i do té krabice séhnout:

- Tak jé& za to dévam tisice pro vade d&ti a vy to posilédte —=-—-

- Seberte 8i to a jd&te, rekl jsem ji dost pohn&vané a ote-
viel pred ni dvere na schodidté.

- Mami, dej to sem a posad se, vzala ji Vdra vytaZek z ruky a
dvere zase zavrielao

- Déti, j& to s vami prece myslim dobre, plakala matka, do ku-
lata svinuté na #idli. Vim, Ze to v Terezin& potrebuji, ale my prece
taky chceme byt Zivie

Véra mi malou, ale zdatnou dlani zakryla Usta a z haly mé& za-
tladila do mé mistnosti. D&sila se sama a v&déla, co hrozi ode mne

Listek z Essenu prisel v deset dopoledne a ve &ty¥i odpoledne
Jjsem nesl na podtu u Flory dvoukilovou papirovou pokladnici draho-
cennosti v&etné& citronového vytaZkuo. Babi¥ka tentokr4t nebyla pri-
tomna, aby nade ubohé, podvyZivené d&€ti uchrénila p¥ed okrédénim,
Obrali jsme je, Vé€ra a jd, téZ o kusy uzeného a slaniny vsazené do
nariznuté, vydlabané a pak Vérinymi dovednymi prsty opét zacelené
8i8ky chlebao Byl pridén cukr, &okoléda, mastnotou prosédklé Bkvar-
kové placky. Jediny spor byl o cigarety. Kour{ Zden&k, nebo nekou-
¥1? Ale vysledek sporu byl prostyjo. Cigarety byly nej%yrdéi ménou
Nové Evropye

Nédsledovalo za mulivd léta mnoho baliki daldich. Véra vymysle-
la, &¢im Jje zpestrit a obohatito Pat¥ily k tomu i buchty. N&kdy nor-
mélni, s povidly, s tvarohem, s mékem. Jindy neslazené a nacpané
pedenym veprovym &i kuipcim masemo Tim, co byloo. Zkoudeli jsme s&e
délit, Vic jsme nedokézali, I babi z VE&riny strany nakonec pochopila
a nosila véci 8 vyslovnym prénim:

- Tohle jim === ale tohle uréité nechte détemo

Znovu a znovu se choulila na Zidli a slzelao Vlastn& bylo prod.

Ted se Zdenék po mém préni, af neché V&ru vydechnout, zadival
nahoru ke mné a vypadalo to, Ze za svym mladilkym a znenadéni
svradtélym Eelem zalinéd cosi tudite

Zatim jsem nem&€l co na to tudeni odpovédét. PreZil noc udzkosti;
pane profesore Mukarovsky, snad opravdu zédzrakem a neminil jsem
tedy doplnovat bezd&Znou nedtastnici V&ru, Ano, nep¥imo mu vycetla
nevd&&nost za drobty ze stolu té&ch, kte¥i sméli preZiivat v ohroieni
nesoumériteln® mend3im, ale udé€lala to z divérného kamarédstvi a
ze zjevné sebeironické kucharské pychyo. KdeZto jé jen balil a nosil
na podtu. Buchty jsem nepekle Nikdy jsem se nifemu tak uZitednému
nenaudils Mukki snad ano? 2 1



Situace toho pozdniho &ervnového velera vypadala nereditelné,
K Zemusi dodlo nikoli V&Finou, Zdenkovou, mou, snad ani po&dtovnt
nebo dokonce Hitlerovou vinouo Buchty uvédzly kdesi d¥iv neZ v adre-
sédtové hrdleo Nédhlé4 netrp&livost s trapnym tichem mé& pohnula dopus-
tit se tohoo Sehnul jsem se k nejspodné&js&i levé zédsuvce psaciho
stoluo zkou mezerou nad Jejim Eelem tam mé ruka uZ léta zasunovala
v8echno, co se tykalo podty. VZidy s hrdinnym odhodlénim, Ze to
Jednou rozt¥i{dim a usporéddédm. Nelekané& ten okamZik byl tady. Vytéhl
jsem zésuvku a pred olima se mi objevily obdlky s povystrienymi do-
pisy, pohlednice, koresponden&ni listky, potvrzenky na odeslané pe-
nize &i baliky, jiné potvrzenky ohledn& dopisovych i balikovych do-
porudenych zésileko Odstré&il jsem stroj, poloZil zésuvku prfed sebe
na stlil a prebiral. Nev&d&l jsem, co presné m& Ceké., NatoZ aby co
v&d&li Véra nebo Zdené&ko

NeZ jsem se nadédl, potvrdilo se mi rozpomenuté jménoo Josef
Safréneko A z prestd pravé ruky se mi v prstech levé ruky balfikové
potvrzenky 8 tim jménem hromadily za prfebirky toho smeti uhranéivé
Castoo PF¥i &1sle dvaadvacet jsem toho m&l dost. Napll jsem zésuvku
zastr&il a vztekle i bezmocn& ji dokopl dovnitf. Bylo mi asi jako
prokurdtorovi je3t& zcela nezbyrokratizovanému, ktery za studidf
desetkrét podepsal protest proti udélovénf trestu smrti a ted nevi,
¢eho mendiho se na soudu za tuhle podlost doZadovat. Podal jsem po-
tvrzenky Zdenkovie

= To sis vymyslel, mZoural pfes ddlkové bryle na jméno, adresu
i pocdeto

- To se vio Byl jsem protektordtnim ministrem podt a telegrafi,
abych 8si to moh tisknout. K tob& se to nedoneslo?

- Safrének, pes, patf{ ho zbft, brumlal Zdendk na okraji kaule,
Jako by Jjedt& sed€l na okraji légrového kavalce a pripravoval jinak
neZ odtaZity prokurétor odplatu za \uiskok. Jen co to Feknu klukim
z partyo.

Dlouze se napil a 8 tim dé&tsky svradtélym &elem dopiedu zacdal
sem a tam chodit po mistnosti. Nebyly to vinou danych rozmérd v jed-
nom sméru ani t¥i krdtké kroky. Tim spi& to vypadalo jako uvéznéni
v beznadéji. Ale ani v té Zden&k nebyl mstivyj. Bylo ho zpod nosu
slydet:

- Kdyby se byl aspon rozd&lil, blbeco

- DE&lit se! skoro jsem v dozvucich dlohy stétniho n{!ylédniho
vykFikl, Jestli byl z t&ch, co tam 81i sami od sebe, tak t&m dédvali
v8ecko, co mohli, J{dls navic, boty, cigarety, odlu&né ---
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- Nespéchej s tim, zarazil se Zden&k s tvéd¥{i naddle skloné&nou.
Byl tam dobrovoln&. Byl. Ale co vi3 o tom, jak to m&€l doma, nebo
pro¢ =—

A znovu se rozpochodoval no&nim nédvofim mistni kartouzy. N&3
Zden&k, po essenské kartouze mnohostranné vyhladov&ly a skoro po-
chopitelnd, zatim; zd4 se, nevinn&€ zamilovany do zdejd1 znovu obje-
vené kréskyo, Ta zatim sa zvlhlyma olima jako by vedla svyj monolo-
gicky spor; zda jI mé byt lfto, %e ke Zdenkovi nedosp&ly jeji vyna-
lézavé varianty buchet a zistdvaji tedy nedocenény, nebo zda, kdyzZ
uz Zdenék je i bez buchet zpdtky, neni dobfe, Ze vibec né€kdo byl
za zlych &asl prikrmeno AZ z toho monologu nahlas vyplynulos

- A ty s némi mluvid, i kdyZ jeme ti nic neposilali,

S nezadrZiitelnym smichem ze zoufalstvi jsem se ohlédl po Mukkim
ve 8stroji. Tady méte metafyziku v nejryzejsi podobé&, dimyslny pane
profesore. Fyzicky se posilalo, jenZe jakéesi sfla mimo fyzické a
normélni my3lenkové postupy, tedy lidmi neovlédanéd metnfyzigg, Zne-
moZnila dorufeni, Nesmi se na to myslet, Fikéte? Navitivte nadi
mistni noco Nejsme nejlepdi moZné p¥ipady lidstva, ale prosté jsme
se sem taky narodili. Podobné& jako vy. Chci k vém byt smirlivy, pane
profesore, ale pfi povaze 1id{ a sv&ta, zvlédt té%Z pri povaze vasd{,
to jde velmi zté&Zkao Upokojil jsem se a omluvil za smich, Kupodiwvu,
nebo moZnéd zcela p¥irozené&, nevéd&€li Véra ani Zdené&k, prod se Jjim
omlouvém. Krom prerudeni existence nebylo jiné vychodisko neZ smiche

- Mé3 stryce Sixtu, advokéta, zamy3len& zvécnéla Véra. Zitra
se 8 nIim dojded poradit, co 8 tim zlodé&jemo

- Jak vi¥ nebo miZed dokézat, %e to k Safrénkovi kdy dospélo,
z jakési essenské sympatie vyrostlé z hrlizy ndletd a z podminek u
strojl zasSeptal zase uZ v sed® Zden&k. Ani jsem ho nemé&l pokoudetes
To se nedalo £ hodiny do hodiny preZit. Bylo jedno, krést nebo ne-
krédsto KaZdou minutu byl koneceo

- Dost 1id1 se osv&d&ilo. N&kdo z nich i prezil,

= Nejosvéd&enéjs1 nejsouo

= Z{tra nédm pan doktor Sixta povi, co s tim udélat.

- Tebe tajn& zboZnuje, V&ro. Slysim mu to z hlasu, jen co jei
nablizku nebo je o tob& zminka. JenZe ani rozvod nedokéZe vyridit
bez pé&tiletych komplikacie

- Ale zaZalovat se to prece musi, nep¥fli3 rézn&, spid nostal-
gicky po %asech pomérné spravedlnosti prévem Z4dala aspon zpoZdéné
dodédni svych nenapodobitelnych buchet roztrplené snici Véra.

Jeji roztrp&enost oviem byla né#n&j3{ neZ néha milidnd jinyche
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Zdenka ani m& nepresvéd&ila.

Bylo to do pllnoci i dél trojstranné pretahovéni. Jit a udato
Ale jsou tyto potvrzenky opravdu nezvratnym a soudné& uznatelnym ddi-
kazem, Ze Safrének balilky dostéval a Zral? Mezi podtou u Flory a
essenskym barékem s mezindrodnim dé€lnictvem na poli zbrani pro Hit-
lera bylo mnoho mezistanico. Ale pravé€ to se prece mé vysetrit. Jen-
Ze, holka, kdo po tom zrovna dnes bude patrat. Takovych loupeZi a
vrazd je sto miliond. Ale stejn&, tady més8 v ruce dikazy, Ze drobty
ze stolu méné ohroZenych byly odeslény. Ne, dojit nemusely. Safré-
nek aspon nevypadal jako svin&. Jen na otézky kr&il rameny: nic, ka-
marédde, vysrali se na tebeo

- A tys tomu v&ril a sedid tady; s olima uZ zcela zaplavenyma
fekla Vérao

- Nevéril! vziy&il se Zdenék. VEril jsem, Ze posiléte a Ze pos-
ta stoji za hovnoe

Parodie parodie vina zvané Zampanské G&inkovala rozvratné.
Zv1é438Y na Zdenka, ktery népojdm toho druhu byl nucen na léta odvyk-
nouto

- MEl by dostat svoje, Fekl jsem ke tret{ k jitru p¥i konci
druhé lahve borivkové barviciho ddajného vina. D&€lal pro n& a navic
kradl,

- Mn& je t&ch buchet 1ito, ale nevid, nemiZed v&dét, zase ui
prechédzel sem a tam Zdenéko. Ted uZ nikoli jako v&zen nebo rozpality
Zalobceo Spi8 jako o8etrovatel odsouzenéhoo

- Spravedlnost, vydechla Vé&ra a sklonila své nddherné& klenuté
¢elo na mén& nddherné, spis bodlavé 3pilaté, ale tim poutavéjsi
sloZené lokty. Je né&jaké?

- Je mi to lito, Zdenku, rozvafoval jsem, ale bez %idd tu lidi
za vélky zhlouplio. Nechévali viechno b&Zeto Krom nékolika. A ted je
to hor&i. Téch pé&€t spravedlivych nemé proti zabijejici zblblosti
moc vibec Z&dnou. Jestli chced 3Safrénka odd¥lat, tady méd t&ch dva-
advacet kartidek, Ty Jjim budou stalit, aby si pat¥i&nou stielbou
vynahradili, co nedokézali v &ase Mnichova nebo pozd&ji za vélky.

- Safrének! Jeden ubozék jménem Safrének mé odskékat, jak jste
se tady chovali vdichni, vzprimen& a v&cn® mluvil Zden&k. Ted ho
mém jit présknout? Pro¢ jen jednoho? Bylo jich &trnéct nebo kolik
miliond. Co to na vdci mé€ni, Ze Jjeden okrédal zrovna m& --- nebo Ze
vy jete —— uZ nevim — snad pekli a posflali Safrénkovi buchty.
Kvili vadi dobrot® on to ted mé& odskékat, kdyZ se tu kdekdo bez
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soudu odstreluje? Ani mé& nenapadne. Udém ho === udédm ho za tisic
nebo kolik let, aZ se tahle tupé hrdza blbosti a pomsty utisdi,
Jestli se kdy utisi,

Ano, zcela zjevné ani nyni{, né&€kolik m&€sicd po libovolnych
zvérstvech vdlky a nacismu nebylo spravedlnostio Zvé€rsky vraidili
ti, co ji m€li obnovite Z udkrytu podkrovniho bytu V Horni Stromce
Jsme udivené i napll nepfitomn& hledé€li na odlesky slunce v protéj-
81ch oknecho TakZe slunci je v3echno jedno, a¥ spravedlnost je nebo
neni, D&€sivé se ném smélo. Bez v3ech rozpakd vychédzelo nad tento
temny svét,

Ne, Josef Safrének se ten muZ nejmenoval, i kdy%Z své totoZno-
sti m&l z1y nadbytek., Ani se tak nejmenuje, pokud enad podnes Zijeo
Je to jediné jméno, které v tomto zdpisu neni pravé. Prilina je
v tom, Ze se tady ani po p&taltyriceti letech od té&ch nejtemné&jdich
dob obezretn& postupujici, vé&cné& uvédilivé, nezkorumpované spravedl-
nosti nedoséhlo.

Prosinec 1986, leden 1987 Zdené&k Urbédneck
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Jir{ K ratochvil

Orfeus z Kénigu

¢ili

Obrédzek ze za8lych dob

v dédlce jsem uvid&l prales jako obrovskou zelemeu vyvielinu,
jeko skladist& rozloZitych smaragdovych kravéncd, z nichZ do
riZovéhe jit¥niho 3iréni stoupel fialovy dym, @ pomelu jsem
se spustil na v3echny &tyii a kyvaje se zezadu dopredu, vy-
réZel podivné zvuky, co m& naulil Zaelenha & jimiZ se &lovék
obracf na duchy prelesa, difive neZ poprvé vnikme do jehe hlu-
bin, @ nevim, Jjestli jsem 8si ty zvuky zaepematovel sprévné a
jestli jsem je ted v&rn& napodobil, v odpovéd jsem vEak usly-
el jen kPik papoudkd, jeke kdybych se chystel vstoupit do
velké ptadi voliéry anebo do cirkusového stenu, ale po tomhle
obfedu & sotva jsem ho ukonéil, mi uZ nezbyvele neZ posadit
se a ekat, aZ dorazi indidnsti privodeci, semozrejm& ei dali
nalas a fekal jsem aZ skoro do veters, obt&Zovén tady, keme-
réde, hmyzem, ktery v&tS3inou vypadel jeko okopirevany podle
abstraktnich plastik Edwarde Stowarda, & pak uZ Jjsem uvidél
privodce a uslySel Lennonovu Zlutou pomerku, kterou vyhréval
miniaturn{ megnetofon, zasazeny Jjek plomba do vykotleného zu-
bu usm&évavého indidme z kmene Yurimague

Stelo se to na polétku t&ch bléznivych let po vstupu vejsk

VarSavské smlouvy, n&€kdy na podzim roku 1971, Sed&l Jsem v né&jaké
paludi v Kénigu a pravé jsem &etl vzkeaz od jedné ludry, které se na

m& s dctou obracela, kdyZ na stil padl Buckiv stin,
UkaZ, ekl a natéhl pracku, Te holke musi byt obrovsky médium.
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fakovou uZ dlouho hledém,

Co blbne, vysmél jsem se, je to oby&ejné kréva.

Ale Bucek u? driel lfstek a fascinovédn tim pismem, laskal o&imae
ka¥dou jeho kudrlinku, a u¥ nikdy jsem se nedozv&d&l, co mi ta
ludre vlestn® = vzkezovela. Ale nejspi¥ jako obvykle, potiebovala
n&jaké sluiby, které nejsou b&Zné& k méni ani pro tyhle ludry.
7jisti mi vZechno, co se o ni dé4 zjistit. A str¥il listek do kapsy
a 3el,

A tedy je tieba F{ict, Ze Buckovi Jjsem ledasco pardonoval. Bucek byl
totiZ ten nejpodivuhodn&j3{ tvor, jakéBo jsem kdy v Zivot& potkale
A bylo to tak z&ésti proto, Ze byl zplozen za 2zvlé3tnich okolnost{,
pokud lze akvlnostmi nezvat to, %e jeho matku znésilnil v Relkovi-
cich na konci v4lky dlouhej 3trddl wojékd, A kdyZ tak na ni stéli
fromtu, vmélkl se mezi n& ndhodou kolem prechdzejici még, mocny
baskicky &erod€j, ktery bloudil v tom mérnilném ase kriZem kréZem
Evropou, hledaje kde by podstriil swvij kvések, Tak asponr vzpominal
Bucek, jehoZ pem&t smhaela daleko pred vlastni narozeni i =plozeni,
Jmenuje se Marta G, a je to dcera velkého brn&nského bafunsie,

To situaci komplikuje, Ffekl, ale nemdnf., Je to nejcitliv&js{ mé-
dium, na Jjeky Jjsem v Zivot& narezil, Preasn& tekovy potfebuju. Bez
ni si de toho netroufmu jit,.

Kdy%Z j1 bylo trinéct let - pokraloval jsem =, uplécal podle mi
Konréd Babraj sochu pramenme Svratky, dnes: je ji jednadvacet, stu=
duje prédvnickou fakultu, mé4 za sebou dva potraty a n&kolikem&s{¥ni
pom&r s n&kym, koho rad3i nebudu jmenovat. Martilka pati{ ke "zdra-
vému jédru™ zlaté mlédeZe, tomu prominentnimu klenu, ktery si v pose
ledni dob& F1k# sloni nebo taky elefaenti a pohybuje se mezi Konti-
kem, Intrem, Grandem a cukrdrnou U volka,

Sta¥f, fekl Bucek, ted m& s n{ seznam,

A tek Jjsem se zalal starat o Buckovy ndmluvy, Sehnal Jjsem mu riflo-
¥y oblelek, v kterém wypadal jak prdly myslivelek, a zaved jsem ho
za rulidku do Kontiku, kde sloni prévé troubili jek re horéch jele=-
ni, Ale Martilke mezi nimi nebyla,

Bucku, posad se, povidém, j& se ti po ni poohlidnu.

A objednel jsem mu za bira jedno pdrétko na Zvykdni. Ale Bucek se
citil dobie Jjenom v porddny paludi enebo zavrtany do svych knih,

V Kontiku si pripadal Jjak t&hetnéd velbloudice v boxerském ringu,
Nemohl se zbavit dojmu, Ze se v3ichmi ne n&€ho Yporné& divaji., A ¥e-
1il tomu, jek dovedl. A toZ napiiklad tim, Ze levou ruku si zasunul
do pravého padpaZi a pravou prekiiZil pies levou & zahdkl ji na le=-
vém boku & nohy pod stolem zapletl do sebe jak dva roz&ilené plazy.
A Bucek tek dokszal tréet celé hodiny, naposledy tieba na svatbé



vrati Sedlddka, ktery si Bucke vybral za svédke a sém si pro né-

ho prijel, zvedl ho od jeho xni" anebo sebral v n&¢jaky pelusi a

pek 1.0 upichl doprostied svatebni tabule, odkud se nedalo nikem
utyet, a to uZ do n&ho kvandali ze v8ech stran, nutili ho pit
pfefreincovy hnusy @& smét se pitomym anekdatém, a jak utikal Zas,
plnil se mi /vzpominé Bucek/ molovy m&chy#, ale nesebral Jjsem od-
vahu jit nea zéchod,protoZe ten tam byl jen jeden a poirédd na né&j
hustej ndval, v3ak krdtce pred pilnoci, & aniZ bych tomu moh zabri-
nit, propukla sponténnf psychokinetické boufe, kterou se mi uvolni-
lo stra3livé vnitfni napéti, ale i narvany méchyP: a zadalo to
napfed jeko malé bouike ve sklenilkéch s vinem, pek se zaréz roz-
kfvaly v3echny obrazy na sténéch a v obou lustrech kolisavéd inten-
zita svétla, aZ osm Zarovek prudce vybuchlo @ rozprskly se na v3eche~
my strany & udédlosti nabyly ne spéddu: vSechmo nédobi na podkovitém
svatebnim stole se dalo na pochod & z obrovské hromedy svatebnich
dart uprostred mistnosti se zvedly prévé ty nejté&€Zsi kusy, televi-
zor, 2 lednilky, 3 vysavale, a vyletély ke stropu, kde zistely
chvili viset Jjek prilepené k desce obrovského elektromagmetu, kte-
ry se pak stejn& néhle vypmul & vyplivl zas v3echno dold, & nad tim
v3im findenim neuv&fitelm€ pronikevy, hlemezivy zvuk, znimy jeko
Faltergeist, mu¥ivy duch. Tenkrdt jest& /nezapominejme, Ze Vréla

se Zenil v breznw p&taledesdtého/ nikdo nic porédné nevid¥l o fe-
nomému sponténni psychokineze /aZ v roce 1967 vysla znédmé zpréava
Freiburgského institutu o udélostech v advokétnich kanceléiich ba-
vorského m&sta Rosenheimu, kde podobmné kazy spontémné vyvolala

19 leté Annemarie Sch./, tekZe nikocho nemapadlo povaZovat Bucke za
pivodce té svatebni ¥rotérny. Ted oviem, kdyZ jsem po t#fhodinovém
shAn¥n{ privéddl Mertitku /v 20%°hod. 2. listopedu 1971/ & podival
se, kde jsem usadil Bucka, @& uvidél, jak tem zas trii zavinuty do
sebe a na tvéari to nevyslovné napéti, a navic jsem Jje3té&€ ucitil tu
zvlédstnf vini, o které mi sice Bucek nikdy nic neifikel, ale o niZ
jsem ted bezpedn¥® v&d&l, Ze tentokrdt ona Je tim zlovistnym piizna-
kem, pekelnou rozn&tkou - ckemZit& Jjsem pochopil, Ze Jje zle.

A tu se hned na potvrzeni mych obav s hlasitym cinknutim srazily
sklenky & lahve na v3ech stolcich a stolech ve v3ech poschodich ho-
telus A v té chvili roztrhl pouta své strnulesti Bucek: pifevrhl
stdl, vyskolil a kiildel Utikejte! a ukazoval v3emi paZemi ke vSem
vychodime. V3ichni se k nému vyjeven& obrdtili, ale to uz to zalalo.
O né€kolik minut pozdé&€ji Jjsme uhéné€li Mertidlinym vozilkem od zdemo-
lovaného hotelu a Martilka ob&as Zlehla od volantu po Buckovi léskou
Zhnoucima oéima, Fenomén sponténni psychokineze byl totiZ préavé me-
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zi slony velice mddni a dosud nikdo nerozpoutal k Marti&¥ing&
pocté tek nddherny bengél.

A ted u% pér slov o Buckové projektu:

KdyZ v jednasedmdesdtém roce postup "normelizace & konzolide=-
ce"” prekro&il uZ v3echny meze, rekl Bucek, tek dost, a priSel s né=-
padem premistit celé Beskoslovensko do Amazonie, A taky opravdu
vyst¥{hl v pfisludném méritku obrysy republiky & poloZil ji na
plének povodf Amezonky, tek, Ze se svym dzkym vychodnim vyb&Zkem
dotykmla Mate Grossa, zatimco &enichem u3até psi hlavy o&ichédvala
Porto Velho. Upozornil jsem ho, Ze vibec nebere v i\ivehu treansema-
zonskou ddlnmici /nebyle na plénku zekreslena/ & nepolitéd s letecky-
mi linkemi, z nich¥ by bylo, obdvém se, do Ceskoslovenske viddt jak
do n¥jakého dvaorku se slepicemi, tek¥e by nds brazilskd vldda posle=-
la 3upem nazpédtek, Dlouho otélel vystriZenou siluetou, pokousele
se nds vméstnef do amazonskych pralesd, Fascinovel ho ten jeden
miTidn p&t set Bedesét tisfc ¥tverednich kilometrd dedtnych prale-
sl viZi pouhym stao dvaceti osmi tisficim na3i t&Zce zkouiené domovi-
ny. Nekonec to /nered/ vzdel a zalal uvaZovat realisticky. Nepii-
kled takové Brmo se v Amazonii ztrati Jjek zlaty prstynek v kalenim
Zaludkuo Ale i to byl projekt velkolepy, zvl1&3t& uvédZime-li, Ze
vibee nemohl polftet s tim, Ze by snad uplatnil psychokinezi, které
staff tak na rozbijemf médobi, tiiEt&n{ Zérovek & levitaci skrin{,
televizord a lednilek, Nezbyvale mu neZ pouZit zcela klasickéheo
postupu: rozebrat mé&€sto jako tekovou velikou sklédelku & prevaZet
Je v kufrech, kabelké&ch a ektovkédch do Brazilie, Semoziejmé za
predpokladu, %e zAroven s tim bude v zavazadlech opednym smérem
prepravevéna ndhraZke, A nejlépe to snad piibliZim na jednom,
konkrétnim pfikladu: Dietrich¥tejnsky peldc ne Zelném trhu., Za
kaZdou kostku odebrenou ze zdiva se okamZité& zasune jeji Zikovné
kapie, tek¥e na konci celéhe trensferu bude ne Zelndku stét néhre-
Zka Dietrich3tejnského paléce, zatimco kdesi v hlubindch Amazonie
‘Jeho origindl, A tak se v3im ostatnim, aZ se jednoho dne Brne
uhnizdi v destnych pralesich & na jeho misté & zZlstene vyfabriko-
vend kopie. VZechny pfepravy, vymény e zém&ny musi prob&hnout nepo-
ZOTOVANY . ﬁepéch ekce zajisti jen jeji naprostéd nendpadnost. Hlu=-
bakaomyslné orgenizace trensferu si vyZAd4d muZe sv&tového formdtu
e tim Bucek samoziejm&€ byl. O jistych jeho neobvyklych schopnostech

jsme se rozhodli nepochybovat. Jinek by to, pochopte, jeksi vibec
nem2lo smysl,

Zédsluhou Martid&inych bafundrskych konexi se Bucek zilastnil
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zéjezdu do Vidn&, odkud se uZ nevrétil, a tek mi Martiéka zistala
na krku. Byle to docela pohlednd divenka, arci se sklony ke zminé-
nému elefentilismu, ale ten Jjsem ji postupn& vytloukel z hlavye.
7il jsem s ni v jedné domécnosti, dbaje tek Buckova piisného poky-
nu nespoustét ji z o&f, abych byl poié4d ne piijeu, protoZe Jsem
neznel dne eni hodiny, kdy se mnou jejim prostfednictvim navéZe
spojeni. Kde neni spojeni, nemiZe byt veleni, FikdAvali ném na voj=-
n¥, a m&l jsem pocit, Ze je5t& direzn&€ji te platf o stZhovéni veli-
kych sv&tovych m&st.
A poprvé se tek stalo na koZe3ince, kterou si Martilka pirinesla
z rodné bafunirnmy, & v situaci, ji% bych nazval spojenf-souznéni,
Mertilke préwv& vyrdZele v3elijaké o3klivé zvuky, které se mi uz
zajidajl /pro mé& je léskm tichd, wySepteld zahreda anebo i vének
v p3eni¥ném poli/, ale tyto pek prekvepivé piredly ve zmél jakych=-
si cizokrajmych jezykd, v nichZ jsem s potfZemi identifikovel chu-
mel portugelskych a indidnskych slabik, jeko kdyZ n&kdc vyrazi zét-
ku & napred jde kelny, vzpén&ny proand, asle rychle se prolisiuje,
a% jsem zaslechl: )
casiqui s6 e de tapajos senta siltt virrur stle mell-
ttue lnev lezett kodyyz ilhede merajé tefe exxzet ttu
jsemtt see probudill & uvid&l nat ttsebou skoonény
indiénsky oblidej, na némZ byl v3elijakymi hrudkemi
a rostlinnymi 3¥dvami vymelovén Zerzavého obraz Né-
mEsti svatého Marke & hledal jsem je3t& Zerzavého pode-
pis v levém dolnim rohn, ele to uZ mi zhasla sirks,
a nedovedes si, Kéjo, predstavit, Jjak bylo tohle k
nesréni! nem&l jsem uZ pifi sob® jedinou zdpalku! a
tek jsem musel &ekat aZ do rémne, ale réno se ti sig-
i vratili od reky s &erstvé.vydrbenyme ksichtikems,
domnival jsem se, Ze jsem s8i sém vybral svého indiédne
ského privodce & zatim to on si vybrel m&, coZ Jjsem
pochopil, @% mi do3lo, Ze mA zé&lusk ne mou ledvinu,
asi Ji potfebovel k n&jekym ritudlnim iicelim a teak
m&€ ochotm& doprovdzi a &ekd na svou piileZitost, ale
protoZe je v téhle &4sti pralesa nenehraditelny, nez-
byvéd mi, neZ na to pristoupit, anebo v&era: pluli jsme
ne kenoich pralesnim podloubim, tekovym rostlinnym
tunelem & najednou se podivédm ned sebe & vidim hejna
épicich netopyrld, zavé3enych hlavema dold ¥ tuhém
vétvovi, a byl to zéZitek jek svine, jedem za sebou
v 7 kenoich, v nichZ mim sloZenu vS8echnu svou vymé&io-



vaci aparaturu, vSechno, co &lovék pot¥ebuje, kdyZ chce

v pralese zbudovat m&sto, @& indidni po¥4d n&co monotdnné

mrudi, enebo Jje to zpév? samé hrrtl tlqeemgee oké&ji, kdo

mé rozumdt tomu jejich piitrdblymu hantecu, vybléskeny

glocny jim v tom Zeru svétélkujou
Po né&jakém dase jsem uZ m&l zkulenosti s timhle stavem a v&dél
Jsem, Ze nesmim Martidku na Zadny péd vyrusit, nechci-=li tak vyp-
nout jeji medidlni report, nechci-=li prestrihnout telepatické
spojeni s Buckem, A tak jsem vZdy jen pfeopatrné mmix natéhl ruku
a pristriil kazelédk Merti¥ce k pysku a pak u? jsem jen nehybn& tr—
¢el, ku konci z toho v3eho na v3e strany vytrieny., Po kaZdém dopi-
‘se jsem Martidce nalil Stamprli, i kdyZ vipec netusila, zal ji
dostdvd. A kdyZ Bucek /tem v hlubinéch emezonskych prelead/ do-
diktoval svij dopis, v Martilce v mZiku né&co vyhasle a nezistala
v ni ani slabika z té&€ch hlubokomyslnych Pddek & probudila se zas
do své tupé Stébetavosti, kterou m&€ - v tom ¢ase mezi depisamz -
oblaZovala,.

/inoz{ z véas, milédnkové, projevili jakousi aZ dojemnou ste-
rostlivost, Jjestli bude tfeba pieloZit mé&sto i se v3emi Jjeho po=
drobmostmi, tedy napi{klad i s proslulou brménskou kenalizaci,

Y listérné se pek znovu vrecime k otédzce stéhovédni brménskych
oblanl, Spamilomyslnéd &tenéike z Juliénova, ptéte se, kteri obw
¢ané budou premisténi a kteri naopek zistenou v kopii Brna, a
Jestli Jjsou uZ za tim dlelem sestavovédny seznamy. NemiZem samoziej-
=2 vylou®it, Ze &ist& z technickych divodd nakonec néjaké sestave-—
ny budou, ale zamyslela jste se wibec nad vhodnosti poiizovémi
podobnych seznemi? Ddle zde méme dotazy né€kolika &tenéfd z Fuli-
kovy &tvrti stran refundace n&kterych velkych brmé&nskych podnikl./

vypravili jsme se po proudu Ria Negra /Cerné reky/ k cen-
trdlnimu toku Amezonky, byle to cesta nepredstaviteln&
dinavné, prizdobené jen krikem neurastenickych zvirat z
t&ch vé&&n& balestimskych moléll, tem, kde je Rio nesplavné,
pfepravovali jsme se ne hibetech ebojZivelnych Titent gigen-
ted, coZ Je opravdevy superhmyz, stahujic{i se v tuto roé&ni
dobu koryty pritekd k Amezonce, eaniZ by byly znémy jeho dd-
vody, & jak se tady nakléadé s nékterymi Zivolichy, by na-
8ince privedle do rozpakl, v krvi &erstvé zabitého tapire
se indiéni umyvejil a zvl43¥ roztodivn& pisobi, kdyZ v ni my-
J1 i docela malé d&ti, a takové décko pak b&€Zl a stiiké ko-
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lem sebe krev jako flék mesa utrZeny z ifeznického héku,

od chvile, kdy Jjsem vstoupil ne brazilskou pidu, sly3im
nepretr?ité Zuménf nejmohutn¥jif ze vZech rek, & ted jsem

Jji kone¥n& uvid&l: obrovsky vyvrédceny kmen plul po Amezonce

a mezi Jjeho vétvemi Jjak barewvné kvéty zarily o&i desitek
leopardl, tady je hloubka dobrych sto padesét metrid, Pekl

mi privodce & poZéddel o minci & hodil Jji do feky a diveli
jsme se, jek klouzavym pohybem pomalu sjiZdf deo tyrkysevych
vod, aZ uZ jsme ji jen tuZili jek lekotné sv&tylko k¥iZujicd
v bezmé€rnych hlubinéch, a v tom ckamZiku jsem uslyZel ohludu=
jici Fev, zvedl hlavu & uvidé&l roj vrtulnikld putujici z Pu-
erta Yacucho ne MlZnou horu /Cerro de le Nebline/, indiéni

mi vysv&tlili, Ze Jjde o v&deckou expedici z celého svéta,

v n1Z jsou topogrefové, biclogevé, entamologové, botamici,
zoologové a archeologové, a Ze letf k dosud neprobéddenémm
v&nci stolovych hor na hranicich Brazflie a Venezuely, pole=
kal jsem se, Ze v t&chto kon&indch Amazenie je tek rulnéd frek-
vence, 8le jeden z indiénd m&€ uklidnil, Ze Jjde o setkénit
neprosto vyjimedné a Ze jeho nepravdépodobnost vypotiteané
computery &inf v t&chto mistech 96,8756, &ili je dostatedné
vysoké, abych se na ni mohl spolehmout, ale ted uZ k véeci:
kone&né jsme se dopracovali jekéhosi vysledku! tak poslou=
chej, zvldsté ty, Kdjo! v&era jsme koliky vyty&ili prostor,

v némZ bude stét Brno, & byla to makalke ed sviténi do noci,
ale méme to! tak tady bude stét na baZin& a na bl4tE&, jek
druhdy stéveleo /B rna, ze sté¢ brni j e = bldto, a to
v podobé adje b rn en s vyznamem "m&sto postavené na ba=-
Zinaté pidé, mokiinéch®/, a 8kode, Ze dosud neméme telepe=-
tické video, abych ti mohl poslat obrézek zvlé3t& toho pléc-
ku, na n&mZ budeme mit Kénig, nade rodné Krpole, ale kdyZ r{ =
kfm koliky, neni to presné, protoZe ve skutefnosti jde o dva=-
cetimetrové mohutné kily, a v tekto vytyfeném prosteru posta=
vime dimyslnou konstrukci k zav&3enfi nerezocelové sit&, do niZ
se mé€sto poloZif jak dit& do plemek, sam uZ brzy ocenid, jek
dobré miste jsem vybral, strancu v3ech cest, my3lenek i 3pat-
nych zémysll, blenkytné modf{ motyli Merpho se vynoruji 2 ne-
pronikmutelné zeleni a od Feky Jjim v ustrety letf velci hné&dd
motyli Brassclidese, kejmeni pokajn& leZf u bifehd a v jejich
mfrumilovnych zracich se zrcaedli hvézdné noc & nestoudné Zlu-
ty m&€sic, mravenci Atta putujf pe svych tisiciletych stezkéch,
kaZdy v kusadlech ebrovsky vlhky list anebo dva t#i lupeny,
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ele ted vidim, Ze jeden z nich drZ{ mou vidli&ku, druhy
I%{ci, tfeti niZ, &tvrty mepu Amazonie, pdty v kusadlech
kravatu, Sesty rukavilky, sedmy ponoZky, b&Zim k nim,

k¥i¥fm a tleském Hej, vy grézli, hej daceni, hej, vy Zad-

ci polmérani! eale to ne né& neplati, ne hluk oni nereagujfi,

a mravenci s piiborem, mapou, kravatou, ponoZkemi a ruka-
vickemi whéni po dlouhé liéné€ propejujicf{ dva pralesni veli=-
kKény, na =ij kiik se sbihajl indidmi 8 dlouhymi foukadkami
serbetana, ale vidlicka uZ mizi v korun& stromu a lZice s
noZem, ponoZkou a kravatou ji Svihem dobthajf

Ne3li jsme Bucke v melilké mistnistce zavalené knihami,

. cestopisy z emazonskych pralead & rozpustilymi roménky z Brazilie.
Nikdy nikem neodjel a tady odtud -~ jen na vzddlenost né€kolike set
metrd, jen pies 2 ulice, & ne, jak jsme se domnivali, pies konti=-
nenty @ ocefny - vysilal své telepatické dopisy. Ned hlavou mil
prisipendlemou barevnou strémnku z tydeniku Kv&ty s fotografii ana=-
kondy snédejici se jak obrovsky stin ne rodinku bilych krdaliZkd.
Napred jsem el ke zdi & vztekle strhl ten obrézek, Na zemi leZely
prézdné plechovky a ve vzduchu stél zastydly kouf z lacinych cige=-
ret /mersek/. Za ten &as mu narost prisprostly kmir, & kdyZ Jjsem se
ne né&¢J dival, citil jsem jedno z nejvét3ich Zivotmich zkleménf,
které se bezméle vyrovnale tomu Soku, kdyZ jsem jeko Zestnéctilety
kIuk poprvé uvid€l svou spoluzélku, bolestné kifehkou & &istou lésku,
v méruli jekéhosi olezlého dédka.

NepliveJ mi tedy, post&Zoval si Bucek a tiZe vzel oramZovou konviiju
a 3el si zalit né€jakou podivnou kvé€tinku-3té&€tinku v melilkém kvéti-
nali,

MiZeS mi d4t n&co k piti, Bucku?

Kdepek, hlesl., MiZu ti dat jedin& pé&st{i do rypéku,

Cuklo to se mnou, ale zabod jsem ruce do kapes, otolil se a vy=-
padl.

KdyZz jsem pri¥el domd, sed&l jsem napied tupé& na 2idli a divel se

do zdi & pak Jjsem sebral kli& a sestoupil do skleps, kde mém jelté&
demizZon n&jaké sm&sky & litrovku silné koralky., UZ cestou dolu

jsew slysel ito uivoké hu¥eni, ale rikal jsem si, Ze to m& tek be-
re vztek, a zasunul jsem k11& do zdmku a oteviel dvere & v posled-
nf chvili usko¥il a pek jsem stdl opreny o zed a lapal pe dechu.
Pojd, jé& ti to nemaluju, ekl o nico pozdéji Bucek a pokusil se mi
ukdzat zpisob, jekym je m&sto - jek v obrovském skeletw, v Zelezobe=
tonovém ko3fku - uloZeno na bafin&, To, cos sly8el, to byla rekas,
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a miZu ti rict, Ze v nékterych mistech, a zrovna tam, jak bydlis,
pfimo pod Kocidnkou, se m&sto v pievisu dotykd hlediny. Ta, cos
vidél, to byle Amezonke,

A pokud jsem vém to je5t&€ neprozradil, tak tohle je pribéh
c tom, jek mocné je kouzle lésky. Krétce po vySe zmfnéném rozho-
voru s Buckem jsem zjistil, Ze nevim, kdeZe mAm bafundckou Iudru.
Prolezl jsem kdeco, ¥pendli¥kem hrabal, ale po Martilce jako by se
zem® slehla, Teprve po &trnécti dnedh mi Bucek své&ril, jak se to
ve skutelnosti méd.Prosté nebyle v seznamu prepravovanych osob.
A tady mi uZ nemohl nijak pomoct. Pochopil jsem, Ze nezbyvéd, neZz
abych se jé vrétil ze ni.A m&l jsem &té&sti, protoZe Matka-Vlast
se pravé rozhodla udélit velkomyslny pardén usteleneim. Prostied-
nictvim Ceskoslovenského vyslenectvi v Brazflii jsem poZédel o
moZnost nédvretu. Pristoupil jsem na jejich podminky & proZel ce-
lym t{m poniZujicim ritudlem a na jeho konci se setkel s ludrou,
A nebylo tekové lésky ve svét&, A kdyZ jsme se po dvou mé&sicich
s Martickou roze3li, vE&d&l jsem, Ze cestu zpétky uZ mém uzavienou,

Jednou réno jsem stél na Maelinovského ném&sti a divel se,
jek houf 1id{ \prkem b&Z1 od zastévky autobusu k zastdvce tram-
vaje, & najednou jsem m&€l Zivou vidinu: na b&Zici houf spadl
husty mrek z tisicd barevnych motylly, zehalil jej @ prostoupil a
1idi se promicheli s motfleme jek mék s povidlim. Pochopil Jjsem,
co to bylo: zastesklo se mi po Amezonii. Ale jek jsem Fekl: nebylo
uZ cesty zpétky. A jiny den & pii jiné prileZitosti Jsem si néhle
uvédomil, Ze m&sto, ve kterém Ziju, je Jjen pouhd kopie, a Ze moZmé
v8echno, co tady beru do ruky, je stejné neskutené., A bylo mi jas-—
né, Ze se 8 tim v Zivot& nedokédZu smirit.
Zdévé se mi o obrovském betonovém kv&tu orchideje plugicim na baZi-
né a o mocném Leviateanovi obracejicim se v sitindch., Mohl bych vém
4 hodiny povidat o svych barevnych snech., Ale co s tim? V tom nesku-
tedném svété Jjsou i sny nicotné a bezvyznemné,
Slony v Kontfku vyst¥ideli kmouri, v pasé?i Jalta postévaji pred
Tuzexem desetileti a devitileti veksléci a uZ i v paludi v Kénigu
je pivo drahé a nakyslé. Cim d4l vic Zijeme jen néhraZky Zivotl.

A neSe mésto je jen vyplivnutéd protéze. z ¥1 nevymdchené driky,
to se neodvdZim vyslovit.

Leden 1987
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Zavolat? Nezavolat?
/povidks/

Milan Sime&ka

Na rozhrani lehkého spdnku a procitnuti se prezidentovi pre-
valevala v hlavex my3lenka. Nem&la je3t& presnost a zacilenl, By-
lo to spi3e nejasné napodebivé nutkéni uddlat také néco dobrého a:
historického a nestarat se a to, co z tohe bude a jak ha pak p¥ivi-
taji, Nutkéni sm&fovalo zFetelné k telefonu, m&l by nXkoho zavelat,
n&koho z nich, z té&ch v3ak vime kterych. Zvednout telefon a zavolat
tfeba H-ovi, ¥{ct mu, Ze uZ to stadile, Ze se miZe vrédtit do toho
svého divadla a hrédt si tam ty své hry. JakZe se jmenuje te divadle?
Nu, Nédrodni to neni. Ale co kdyZ ten &lov&k zalne kldst zase podmin-
ky, jako tehdy, kdyZ mohl jet do Ameriky? Tito 1idé nejsou mikdy o=
chotni brét v&ei tak jak jsou. Spekuluji, tvéa¥i se, jako by m&li wi-
¢i nArodu n&jaky zdvazek, a pfitom Jje nikde nezné. MoZnéd by bvle ro-
zumneéj&1 zavolat V-ovi. Ale co mu mé nabidnout? Kam by ho m&l vlast~
n& wrédtit, prece ne do novin? Ten &lové&k si stejné pi%e, co chce, Fee
kne mm, Ze on Z44né povoleni nepotfebuje a tfeba se jeité s nim zal-
ne hédat. Zavold radé&ji B-evi, jako byvaly ministr takovy rozhowoz
aspofl zvlédne. Ale zase, co mu nabidne? Dichod mé prece sludmy, mohl
by mu nabidnout cestu za hranice i s nédvratem, nebo nehaténé kendni
tiskevych kenferenci v byte. Mohl by taky ov3em zavolat do véznice
a f{ct jim tem, aby pustili ty hudebniky. Hudebniky! Kdyby hréli, nic
se jim n=stale, u néds si mi%e ka?dy hrét, co chce. Ale oni vydédvali
knf¥kyl Ale cepak to jde zavolat jen tak do v&zeni., Ani prezident oe=-
miZe svévolné zasahevat do pravomaci orgéni &innych v trestnim ¥ize-
ni. To by byle jek kdysi v pademdtych letechs Do prezidenteva pra-
bouzen{ se misilo znechuceni. Vzpemnél si na kostel ve s¥é rodné ob-
ci, p&kmy a &isty, zhliZ{ z kopelku ns nevé si1dliAt&, Mohl by zavo-
lat nékemu z kiesfanl, kte¥{i si myslf, %e se jim d&je bilvi co. UZ
je v8ak sly¥{, jak eroduji za ndvXt&vu papeZe, Cht&li by tu zavést
polské pomé&ry. Prezidentovo nutkdni se zamotdvale do pavulin, PPi3lo
mu n$ mysl, Ze bylo chybou, kdyZ se v dobéch pro to wvhodnych neza=-
vedlo v této zemi vyhnanstvi. Propustit n&koho z vyhnamstvi je Jjed-
noduché a nevyvolédvd to prédvnl kompliksce. Nejvét3{ ohlas by jist&
m&lo, kdyby zavolal ty jejich mluw&i., Jak podivné slevo, to jsou ce-
11 oni. Mohl by je pozvat na vefe¥i. Kdovi, jestli by se asped slud-
n& oblékli? To by viak vyznélo jake uznfni de Jjure, to prest® nej-
de, z toho by byl ohen na strede. Mi%e prece zavolat i mezim&stsky,
t¥eba S5-ovi. Ten mé za sebou asponh n¥jakou politickeu praxi, moZn4
bv mu rezumé&l a pochopil, Jjak to méd t&Zké. Také si né&co odsedél, sale
ami zdaleka ne tolik Jjako on. Nikde 2z nich nebyl ve vézeni tak dlou~



w2

ho ;ako on. A v dob¥&, kdy nebyla Z4dnéd sdé&leni a mezindrodni vovyk,

v dobd, kdy se kaZdy bdl i na n&ho pomyslet, natoZ se ho zastat.

Jim se za n&ho vede docela dob¥e., Jeho piedchidci by s mimi zatedi-

1i docela Jjinak, nemé&li slitovdni, ani s nim ne. A on to pfece nie-
kousnul. Ta Jjeiich ukrivd&nest se mu p#{%ila. Nebylo by Zpatné pohe-
vorit si & T-ou, pred osmnécti lety mu slibil v3elicos vysvétlit, ale
uZ se k tomu nikdy n=destal. Ted u% je na to mozdd., Ten T-®, se svou
hrdostf{, tu si mi%e ddt néred za klobeuk, Po n*m tu sspohi zistenou no-
wé fabriky, mosty, téch dom&, co si 1idé postwwilil! A jakd bida tu
kdysi bylal!Kolik je vlastne takevych, kterym by mohl zavolat? Sto? Dvé=
8t&? Tisfe? To je stradn& moc, v3echne by to neobvelal =mni za rek. Kiy-
by s tim zaal, nikdy by neskendil. Jednodu33f by byle zavelat ven, ze&
hranice, ¥{ct n&komu, aby se vrdtil domi, Takevy 5. by mehl i poredit,
stejné se bude muset s tim hospoddfstvim ndce d&lat. Jenie kde Jje psé=
moy Ze v8ichai tihle 1idé pocheni jehe dobrou wili? Nikdy ho nechépa-
1li, omflali pot¥dd jem pravdu, svédomi; lidskd prévé. Jake kdyby Zle

v politice n&kdy o nravdw., Cht&l by je vidét na svém mist&, Dvacet let
8lo tadv v politice o krk, a on tomu ufimil p¥itrZ, za nim %#4dny peli-
ticky hreb nezistane., Jim je to wZak mdle, i plné talife jsou Jjim mé=
le, pofddek je jim méle. D4 se v3ak o takevych vEcekh wibec mluvit de
telefonu? U v&t3iny z nich Jje telefen urlité& napichmuty. Nejho=31 je,
Ze si neum{ predstavit, jak by se tihle 1idé tva¥*ili, kdyby se Jjim pieds
d&stavil, MoZnd by se na¥li i takevi; kte¥{ by zavésili. Maji pecit, e
on nese zodpov&dnost za ty malé Bkrdbanee, které je jemom preoslawvily,
Citd se ubliZeni & pfitom Jsou naZivu. KdyZ ori¥li oro n&he, wdd&l
hned, Ze na n&ho sashd smrt, vid&l nad sebou oprdtkm, A viichai k¥ife-
1i zabte he = podrisovali rezoluee. Ti dnesnf hrdinové! VZdy¥ emi. ne-
vi, jak s nimi mluvit, v3echno te trvalo po¥{l1i¥ dlewbke, On by se citil
trapné a oni moZnd také, Je temu uZ dvacet p&t let, eco m&l s t&mi 1lid-
mi n&co svolelnéhs, Prezident se ponofil do vzpeminek na svd disident-
skéd léta: & na tvédri mu vyvetal melanchelicky ilsmé&w., Strojem rozepisa-
vaené stiZnosti, tajné sehizky, zdpasy & cenzireu,..BoZe, jak Jje to
dévme! Co ;jim mé vlastn® nabidmeut? Lidskd préva? Aby rozebrali stdt
na souldstky? UZ Jjsme to tu Jjednou m&li., Nabidne3 lidem prst a omi

ti utrhnou celou ruku, pohne3 kaminkem a zalne se valit celd lawvina,
Prezident nemusel byt je3t& ami dost bd#ly, aby seznal, Ze napodebi~-
wé€ nutkdam{ telefonovat Jje scestné. Hned na zaldtku té mvilenky uZ v
nejhlub3im Jjédru své bytosti v&d&l, Ze nikomu nezavolé.

Leden 1987
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Hzna P onilck éa:

List z Lukavice, december 1986

Niedo nového u slovenskych spisovatelov?

Novy tajomnik Zvdzu slovenskych spisovatelov pén La-
dislav Ballek sustredil sa na sklonku konfiaceho sa roka
1986 v roznovore s redaktorom rozhlasu pédnom Rysom na otéz-
ku Sirenia slovenskej literatiry do celého sveta. Poduvam
ich, niefo si zaznemenévam, nad nieéim pokyvem.strapztou
starou hlavou. Ale nenechém si to len pre seba.

Tak teda hlavnd osoba v rozhovore, tajomnik Zvézu slo-
venskych spisovatelov hned v dvode zdéraziiuje, akou déleZi-
tou otézkou priam Stétnej spolodenskej reprezentédcie v za-
hrani¢i Je pretriasané otézka Sirenia naSej spisby do sveta,
lebo ved kaZdé literatira mé moZnost podédvat komplexné a nej-
sugestivnejSie informdcie o svojeJj krajine do zahranidiae
ale prefo, - spytuju sa p. Rys aj p. Ballek, - prefo to nasa
literatira nedok&Ze? FreCo prenikd - dumajui obaja - nasda
dobtré sudasné literatira len ne vychod, do socielistickych
krajin, & iba trochu, velmi mélo - do rozvojovych? - Nuz, -
vysvetluje p. Ballek, - rozvojové krajiny nemaJji peniazee.
Zépad vSak mé! - Veru preCo neprenika n=Sa spisba 1 na z&-
pad, dumém uz"~ i Ja, dvesto kilometrov vzdialend od miesta
rozhovoru p. Rysa s p. Ballekom, ...ale pédn tajomnik ZSS
medzitym uz zadrel do dédvnej minulosti sveta, ked vdaka in-
Zinierskym cestém rimskym i byzantskym ocitli sme sa s naSou
krajinou, narodom, kulturou na kriZovatke medzi Zépadom a
Vychodom, a uz oaviedy vintegriveme do seba to i to z oboch
smerov (aké velkorysé, priam zahraniénopoliticky fundované
Stétotvorné ponatie, uvezujem a hddam, odkial to vietor do
umu & slov péna Balleke zavisl - 1 2dé sa mi, Ze to uZ mam...}.

Ale pan Bellek uZ meczitym zdévodiiuje, pr e & o Je
doéleZité pre svet naSa literatura: hovori, aké& vyhoda spoéiva
v Specifite kaZdeJj naroanej literatury a Ze prave tdato Epeci-
fite moze dosytit in€, velké, na svojrazne Zpecifity chudob-
né literatiry! To zapadny svet vrzj citi, e tak sa 2z&padné
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iiteratiry redéej obracaji pre podnety do strednej Buropy,
nez nepriklad - do Anglicka! Lebo zépedné literatury sa vraj
vyzivaji a musia hladat podnety!

TakZe sme pri najhlavnejSom - Ze zapadny svet potrebuje
néds, aby sa spasil, len my im mdZeme poskytnit origindlnu
duchovni potravu, tvorivé podnety! A keda uZ vieme, predo Jje
také dbélezite Sirit nasSu literatdiru do sveta, pozrime sa,

a k & Je naSa tvorba, o sme dokdzali a ako sa staréme, aby
sa 8irila do sveta. PredovSetkym - je dobra, toto pridavné
meno pé&n Ballek pouZiva stéle. A akéd je jej Specifita nérodns&,
ktorou Jje suca ako podnet, ako potrava n= zasytenie svetovych
literatir? Pén Bellek vyzdvihuje gko jej Sppcifitu urdéitd fa-
rebnost, atmosféru: poetizmus Sirokej Skdly. UvaZujem i Ja

o Specifitdch: nie o farebnostiach, ale napriklad o Slovniku
obei na Slovensku, o dojmoch cudzincov, o historii, o &inoch
i pohyboch Tudf i spolodenstiev, potaZne skupin v mojej aJ
inyc_h krajinéch sveta, isteZe 1 Jja by som prijala, aby moja
knihe aj doma vySla, aj sa preloZzend do sveta dostala, ale
kdeZe lanské snehy si =~ vSetko v troskéch, praské mizerné
drevo v starych Eachliach do moJjej zimnej samoty, lédva sa
nejakd vénicka vydeli z pachu prastarého tlejuceho dreva, pé-
lim staré garazdy vfbové, JelSové, aby som vylistila vSetky
kity pristavkov, lebo iba potom dém priviezt drevo bukové,

ak e3t® bude..., pén Ballek vSak medzitym porozpréval, co
vSetko robime, 2 vela robime, aby sme dobrd slovenskd litera-
tiru do sveta 8irili: posielame zadarmo naSim slovakistom

do zahraniéia pozoruhodné tituly (nepovie, Ze knihy), slovni-~
ky, c¢asopisy , usporadivame £kolenia, kurzy pre prekladatelov
slovenskej literatury z rozlidnych krajin, no a buddeci rok

v Jeseni bude v Londyne konferencia o slovenskej literature!
O dobrej domécej, sufasnej! Len o slovenskej!

Teda uz by boli i prekladatelia 2z krajin Zépadu & pred-
sa Zapad slovenskd sucéasnd literatiru nepoznéa: prvou pricinou
Je podla péna Belleka to, Ze vydavatels$vé majui v rukéch si-
kromuni vlastnici (mrzi ho nzozzj, Ze nie ako u nds ~ Jjedind
strana a policajny eparét zz Jjej chrbtom?..., ale ticho, esS-
te ni¢ nie Jje vyhrané, okrikem sama svoje mysSlienky, teraz
ticho, opatrnost, tym vacéSmi, Ze uZ nemdS muZskd nérué, do
kiorej si sa stulovels, ked ta policajti jak psa hneli z Bra-
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tislavy). rfohrebem uhliky v kechliach, dém priechod vzduchu
pod mizériou dreva, drevo zblkotalo, reé z prijimada delej
plynieo

Préve je péan Ballek pri hlavne) pridéine, ktoré brani
prieniku slovenskej dobrej literatury na Zépad: autori slo-
venski, Ceski, ktori po 68. roku emigrovali na Zépad! To oni
vraJ rozauchujui opovrhnutie z&épadnych vydavatelov k sloven-
skej literatire! Oni spochybfiuji hodnoty slovenske] sucasne]
spisby!

No meme nédeJ, méme Utechu - pén Ballek Ju hned oznamu-
Je: napriek vSetkému vychddza vraj naSa literatira vo velkych
ndkladoch v Jazyku ruskom i nemeckom, cez obe reé¢i 8iri sa
i na Zépad, ostrovy, cez moria a ocedny do Japonska i do Ame-
riky. Polet prekladov do oboch reéi vysoky, trend stiépa. Tak
kde je chyba? - dudujem sa s kutafom v ruke, zese treba pohra-
bat uhliky, nehori & nehori, iba &mudi, - tak kde je chyba,
ked je slovenské sidasné literatdira uZ i na kontinentoch, na
moriach-oceanoch i ostrovoch?

A tak bude speseny 1 Zapad, zasyti ho bohato vSelikd né-
rodna épgéifita slovenskej literatury,.
Ale héddajme, ktord Specifitu naSej sudlasne] literatiry
pén Ballek vynechal, na ktord zabudol?
Hana Ponicka
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Edy% t1 v Postupimsku ujede vlak

Stalo se to jednomu pianistovi. ZaZel si do nddraZni restau-
race, zZastdvka byla dvacetiminutovd. PredloZili mu odpudivé jidlo.
Lni se ho nedotkl, a proto odmitl zaplatit. Nakonec po vystupu se
servirkou 2Zaplatit musel, ale to uZ byl vlak pry&.

Okolnosti vtahuji pianistu stdle hloub&ji do nep¥ijemné za-
pletky: S1libi serviriinu p¥iteli = privodéimu ohlidat zavagadla,
privod&i na né&m vyloudi oblansky prikaz, nechi si ho do zdstavy a
zapomene vratit, protoZe se se svou'milou_servirkou nepohodne.

Pianistz je po krk v nepfijemnostech., Bez prikazu ho neuby-
tuji. Servirka mu neisp&in& pomdhd, ngkonec obz nocuji v niddraZni
Sekarn&, kde pianistovi ukradnou pen&Zenku se vSemi penézi.

Servirka citi za svého ndhodného zndmého jistou edpo¥Ed-
nost. Poldtedni vzdjemnd antipatie se méni v pravy opak. PFi&ti
noc strdvi ti dva v kupé mezindrodniho rychlikového vogu, ktery je
v Postupimsku odstaven,

UkédZe se, Ze pianistovy maléry 2zalaly uZ predtim. Jeho Zens,
Uspé&nd externi televizni spolupracovnice, pfejela CGlovéka. NaStés-
ti to byl diichodce. Tak se ve svém nedt&sti utéSuje pianista. Usmr-
ceni produktivniho &lovéka by zidkon hodnotil p¥isn&ji. Takhle 2z toho
zfejm& budou t¥i roky v&zeni. Pianista jako spolujezdec a kavalir
nabidl, Ze vinu vezme na sebe. Kdyby se jako ¥ididka p¥ihldsila
manZelka, nikdy by se uZ nemohla objevit na obrazovmce.

Yena nabidku s naprostou samogziejmosti pFijme. Je to rozumné:
Muz je éice profesiondl, jezdi s orchestrem do ciziny, ale ve své
branZi predstavuje pouze primér.

Vlak, ktery mu v Postupimsku ujel, dovezl svého pasaZéra do
pomyslné stanice zvané Prozfeni. Postupimsk je jiny sv&t, neZ jaky
pianista dosud zmal. ¥xik¥ Velikym muZem je tu napfiklad privod&i: p¥i-

vdZi luxusni 2zboZi nejasného pivodu, p¥itelkyn& servirka je proddvd a
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ma podil na zisku. Bez toho by jako rozvedenﬁ matka dit¥te nevyZi-
la. Onz sama vEak tzké neni dplni begvyznemni. Bez ni dostanete

v restauraci kyjevské icotlety na starém pFepileném tuku, konak
vém z¥edi a2 jako pFedkrm nzbidnou jenom syr. '

Nzakonec tahle melancholickd komedie vyvrcholi p¥islibem
£tastného konce: Servirka se rogejde s priivodéim, zanechd kiftd,
uchovd si vzpominku na piznistu a navstivi ho kdesi daleko ve vé&-
zeni., Vycdvé se za jeho Zenu a strdvi s nim noc v pronzjaté chalu-
pé. Réno milenci zaspi, pianistovi hrozi pogdni ndvrat do v&e-
nice, a to buce muset blahovodny velitel povaZovat 2Za uték., Vyler-
pany vézen se viak pFece jen dopotdei bligko ke wchodu = dd o so-
beé vE8dit hrou nz hzrmoniku. Nacelnik je dojat: v&noval divéru vég-
ni, ktery si 31 zaslouZil.

O tom vyprdvi sovétsky film RNddraZi pro dva. Scénd¥ je dilem
autorské dvojice Braginskij = Rjazanov. Druhy z nich pfrevzal i re-
zZii.

Film prozrazuje zkusSenost dramatikl. Mizanscény, vedeni her-
ct, aktilusy, to vie je silné divadelni.

Pfesto jsem byl rad, Ze jsem se nedal vyhnat od obrazovky,
kdy% hlasatelkz ozndmila NadrzZi pro dve jeako prvni z filmd, jejich%
pronitnutim Geskoslovenskd televize ucti sedmdesdté vyrodi Rijna.

Filmy a knihy s tématem prozreni se v sovitském umdni vy-
skytovaly houfné¢ uz kdysi. Je to znruba pitaivzcet let. Kde jsou
auto?i? Vladimov, Vojnovié, Aksjonov Ziji v ciglngé. Jini se odml-
deli, ;jini prizpasobili,

Jak odolni asi jsou bBraginskij s Rjazanovem? Dovedny ramec
Jejich filmu nzznatuje, ze se vyznzji. Ust¥e polemicif obrag Postu-
pimske vykoupili pozitivnim néznakem, Ze pianisi:z nezistzne sém.

AY je jejich Postupimsk jakikoli crsny, prece jen lezi na magictri-



le. Hrdina je prominent. TO Sofér, protagonista Vliadimovovy &tvrt

stolet{ staré novely Kdo jezdl sdm, vEIEl fadu véci sdm od sebe,

Jeho konec byl zdkonité tragicky.
A tak mi ned FddraZim pro dva bylo veselo i smutno zi-

roven, Veselo proto, ze se staré zakazované téma vrdtilo a promiklo
se

dokox‘xce do vyro&niho televizniho cyklu. V NDR(pry promitdmi to-
hoto filmu stalo divdckou uddlosti. - A smutno mi bylo p#i pomyxle-
nf na vSechno, co predchdzelo. Na iuporny:zipas o samozfejmosti, ba
Hekoned o bamality; zdpas, ktery trvé a jehoZz je NadraZi pro dva
souldsti.

Milan U h d e

ZaslouZenou &%laomyslnost

mi provedl mij sklon slySet ve vwiem politické migvuky. Vim
o ném, snafim se jej prekondvat, ale je &FejmZ silnZj¥i nez j4.
A tak jsem ve svych lednovych Fddcich o sovitském filmu Nddraif{
pro dva gagnamenal ndzev osudové stanice jako Postupimsk. Kdy¥
ti v Postupimsku ujede vlake.. JenZe to misto se tak nejmenuje.
Rodima se divala na film se mnou a nad hotovym textem, jehof ko-
pie vSak bohuZel uX nebyla V mych rukou, se shodla, Ze jde o Za-
stupimsk nebo jest& spiZ o Zastupimsk.

Kontroloval jsem to. Mém videomagnetofonovy zifnam, na nim
vdak neslastnou a ironickou shodou okolmosti chyb&ji prvol sek-
vence, kde je 1 zdbir na nizev stanice. A tak mohu zatim spolu
8 omluvou adresovat pfipadnym ¢tend¥im jen pil opravy: Prvni
slablle zni zcela jist® Za-. Zda je tfeti pismeno od konce m,
nebo n, zjistim a sd¥lim pozd&ji.

Ze se za omyl stydim, nemusim doufdm gdiragnovat.

Milan U h de
E.Ze sloikl OESQLW Za ey Aa 97 -*’P“/'l
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Eva Kantdrkova

Vznedenost v Cechéch

Letosniho présince by se doZil sta let Jaroslav Durych,velka
postava &eské kultury prvni poloviny dvacdatého stoleti,spisovatel,
o ném%, domnivém se, se toho v dne3nich redlnych Cechdch moc nevi.
Na Jeho polest i pamdtku, ale zejména, aby oZivil Durychovy spole-
Censko-politické nazory, jeho vybaveni mravni a filosofické,uspola-
dal Ladislav Jehli&ka, Durychiv ctitel a pamétnik, sbornik ze spi=-
sovatelovych textﬁ.x/ Durych byl od dvacatych let do konce Prvni
republiky Jestli ne hlavou, tak aspon duchovnim inspirdtorem bojov-
né skupiny katolickych integralistd a v bojovné katolickém progra-
mu se sam vénoval dvéma Casopisdim, ve dvacatych letech Rozmachu a
koncem tricatych let Obnové; z obou &erpa i Ladislav Jehli&ka do
Durychova sborniku.

Ndzorové &ruhy, které poradatel voli, Jsou zhruba t¥i - Dury-
chovo katolictvi, Durychiv pojem ndroda a Durychovo spisovatelstvi,
Casopisy jsou t&Zko prfistupné, ale z Durychovych i literdrnich d&l
miZeme odvodit, Ze tyto tri okruhy i spisovatele zajimaly nejvic;

a 2z jeho mySlenek téZ nejvic zajimaji nés. Uroveh textd ve sborni-
ku neni rovnocennd, vedle textd zdsadnich a aZ programovych /Svét
Karla 8apka, Rozmach 1927; Cesky pomnik /Dobry vojék Zvejk/, Roz-
mach 1927; O jedné korun&, Obnova 1937; Svatovaclavska koruna,Obno-
va 1937; Bil4 Hora, Obnova 1937; ale zejména Ce3stvi v Evrop&,Listy
pro uméni a kritiku 1935/ Jjsou vybrany i &ldnky prileZitostné, a to
zejména z prvniho roéniku Obnovy v roce 1937, do niZ psal Durych
tydn&; sbornik obsahuje i slavny Durychiv dvodnik Staroméstsky rynk
z roku 1923, pro néjZ musel Durych odejit z Lidovych listd. Vstup-
nim esejem sborniku Je spisovatelldv vynikajici text z roku 1924 v
Rozmachu o sob& samém, Jaroslav Durych: Jaroslav Durych jako lite-
rét, Jjako politik a jako &lov&k, stal napsanéd ve tfeti osob&. Na-
jde se v Cechdch velice mdlo autord, schopnych bez kazu podat vlast-
ni obraz, z textd, které Jjsem fetla v posledni dob& se mi z Durycho-
vych soudasnikd tak jevil Ferdinand Peroutka a Jen Cep, z nadich
Cesd Jiri Kolar g Jerodlav Seifert. Jaroslav Durych, jak Jjinak,

X/-Jaroslav Durych: 100.vyrodi bdsnikova narozeni 2. proéince 1886
samizdat, 189 str. A 4, Praha, 1986,

43



2e

stiha Jaroslava Durycha sZiravym sarkasmem, nitku na ném nenechs,
cle protoZe je veliky autor a umi vladnout ne Jjednim vypréavécim
plénem, ne dvéma, ale hned nékolika nardz, uZitd treti osoba pre-
vraci podtext dvojndsobné ve vyznamovy opak, &tendl zaZije poté&Se-
ni i dZas a Durychova osobnost se prfed nim i na malé ploSe zrovna
zaskvi sloZitosti a vyznamnosti. V &ldncich ke dni ale Durych ten-
to lesk ztraci, jako asi kaZdy spisovatel, chtéjici se vénovat po-
vrchnosti kaZdodenni novinafiny; Jje ale dobfe, Ze vgsborniku Je
oboji, lesk vydava svaj trpyt pravé v sousedstvi Sedi.

Durychovy texty Jsou ve sborniku olemovdany Uvodni studii Leo-
polda Vrly Durychova kouzelna lampa, poddavejici pfehled Durychova
literdrniho dila i Jjeho ohlasu v raznych dobéach, ddl &lénkem Timo-
thea Vodi&ky z roku 1936, oti¥t&ném v &asopise R4d k Iurychovym pa-
des2tym narozenindm a vyzdvihujicim Durychovo katolictvi; v témZe
duchu napsal vzpominkovou stal na zdvér i poradatel sborniku. KaZ-
dy Jisté méme pravo na vlastni vyklad osobrosti, které obdivujeme,
refenzent se ale domniva a doufd, Ze to i dokaZe, Ze hlavni zdslu-
hou Ladislava Jehlidky o nas$i znalost Durycha neni tento jeho &la-
nek, ale to, Ze se rozhodl sbornik usporédat. Z technického vybave-
ni sborniku chybi plynulé strankovéni a obsah, laskavy ¢&tenar si
Je Jisté rad doplni sdm, Jjen by se primlouval, aby u tohoto ddle-
Zitého ediéniho polinu byl pri opisovéani i tento technicky poZada-
vek respextovan,

Téma Jarodlava Durycha - Jjak o tom svéd&i i Jehlidkdav sbornik -
je taky téma osam&losti v Cechdach. Téma trpké i provokujici, trpké
nejen pro Zeho nositele, ale i pro néds, a provokujici nejen jeho no-
sitele, ale i1 nds; coZ téZ dokazuje Jehlidklv sbornik. Recenzent
se Jist& musi optat po plivodu tohoto osaméni, a horlivy katolik i
horlivy protikatolik svorné vyhrknou, Ze to bylo Durychovo inte-
gralni katolictvi. Horlivost ale neni tvlrcem celistvé mySlenky,
horlivost se zmbGZe leda na nazor, coZ je v Durychové pripadu malo.
Jinym takovym horlivym ndzoremr je, Ze pricinou Durychovy osamélosti
byla zpupnost, vystatovzénost, "durychovska péza", Jak se zvyklo
Yikat, zameérna provokativnost, zkrdtka exhibicionismms. I kdybychom
na povrchu déje tento divod nalézali, podstatou Durychovy osamé-
losti v Cechéch nebyl; to uZ spii jejim nésledkem. Durych byl osa-
mély, své osamélosti si byl védom = aZ vyzyvavé si Ji péstoval,
protoZe byl &lovikem se smyslem pro vzneSenost. A vzneSenost v le-
chdch? Nejen po padu Rekouska, uZ dsvno predtim si Cech spif Fekne,
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Ze Jsme lidovi, demokratidti, praktidéti, pFiznd Ze i vychytrali,
pragmatidti - ale vzneSeni? VzneSenost Jje v obecnych Cechdch drie-
na spi8 za cosi nezpisobilého, nensleZitého, nevlastniho, aZ skoro
smésSného, néco na hranici blaznovstvi, vlastnost odmitand, vymyco-
vand; v Cechéch se tiSe na klopé& nosi melost,plebejskost, nicot-
nost, & to 1 témi dokonce, kteri se témto vlastnostem vysmivaji.
Skutedné se nad n& povznést dokdZ?e mdlokdo; nebol sprivny Cech,
kdy? uZ ma plebejsky pavod, tak se jim aspon py3ni; nebo jej na-
nejvys zesmésni. Durych ale védom& Sel kudysi mimo a - pravé Jjako
Cech - budoval na vzneSeném pojeti svéta a v&ci lidskych; a velice
nescifitelné se v tom vyhranoval rna svych antipddech. Oba zmin&né
&l4nky, ten o Svejkovi i ten o svét& Karla Capka, jsou prgvé o
tom.

0 8vejkovi jako ndrodnim pomniku pife Durych s dobfe rozpo-
gnatelnou Stitivosti. Je to v roce sedmadvacatém, je mu &tyricet
let a neziskal jedt& vyrazné literdrni Jjméno; Svejk v té dobd& vy-
Sel némecky a vywolal ﬁspéch, ktery se promitl zpdtky do Cech a
zdej8i literdrni kritiky. Postavou Zvejka, jak se Iurych domnivg,
byl svétu predloZen obraz Ceské ndtury: vychytraly blb. Pouziva
obrazu ¥illiho Hzase, ktery pfirovnal Svejka k Sanchu Panzovi,ale
bez dona Quijota; Svejk Haasovi vyjadfuje, co Jje "1id", dokonce
1id ve slovanském pojmu toho slova; nachdzi srovnani s Tolstého
Kutuzovem proti francouzsky intelektudlnimu Napoleonovi. Durych si
postrfeh vybira jako odrazovy mistek pro postiZeni vdaZného, nikoli
ha8kovsky humorného smyslu Svejka: "Jako by valka byla rozhranim
dvou vékd; stddovék se prodluzuje aZ do svétové valky a teprve
s wtovad valka ... otvird lidstvu vék novy, vék svobody a demokra-
cie. Zanikajl staleté riSe a tradice, orientace lidstva se od za-
kladu méni, ¢lovék se zbavuje jhe i vSech sugesci, odvrhuje fikce
a buduje nové konkrétni rady na holé a drsné skutelnosti. Nova do-
ba u? nemd mista pro vyst¥elky ducha, leda ve svém humoru. To, co
stara doba povaZovela za svou chloubu, stdava se JiZ Jjen komickou
dekoraci historickych vzpominek. Proti ndsili Jjednotlivel se vgpri-
¢ila sila lidu, o kterou si 1 nejhouZevnatéjsi uchvatitel rozbije
hlavu. Tato sils lidu se dri zem&, hmoty, smyslt e reality; nedd
se JiZz zmdsti vymluvnosti =z estétstvim."

Utendfe vdak, ktery bude obdivovat presnost Durychova soudu,
musim upozcrnidt, Ze to, co bylo pravé citovano, bylo v jeho pojetl
souasné nejhordim pohanénim. A Zurych pohorfen& cituje ze Svejka
antireligiozni vesdZe, zejména ty o feldkurdtu Katzovi, 2 1 to, co
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HaSek napsal o Durychové oblibeném svatém Vojtéchovi - "kterému pie-
zdéli svaty", ale ktery "byl obycéejny loupeZznik". A Jjako nejodpudi-
véjsi misto, vyvracejici zastaralou sugesci hesla, Ze je sladké a
Sestné zem¥it pro vlast, vybere Svejkovo vypraw&ni, jak jéden,kte-
rej leZel na dekungu a mél utrZenu pilku hlavy, se podé&lal do kal-
hot, a krev a lejno a mozek pak leZely v useknuté ptlce lebky v
Jednom. "Tim Jje obratné vysvétleno," napiSe Durych, "Jjak lidé,kte-
1 umiraji v boji, sami jsou hodni toho, aby si do svych vlastnich
lebek nadélali." Kniha, pi8e Durych, Je "oslavou Ceské houZevna-
tosti a tvrdoSijnosti v ulejvactvi" a ﬁsty Svejka "se vlastn& cely
ndrod bréni proti nebezpedi, Ze by mu bylo odnato privilegium" -
byt uznén notorickym blbem., Ddzndnim, Ze je opravdovy blbec, ne n&-
jaky simulant blbstvi, "ndrod uréuje své cesty a prezentuje se ja-
ko nositel miru a pokoje, jako tajny nepritel vSech nerovnosti a
sluZebnosti, jako nejzralejs8i demokracie, kterd miZe skouZit za
priklad celému sv&tu." Ve Svejkovi se bude ndrod "vidé&t gako v
zrcadle, pdjde kolem n&ho, bude se z n&ho uéit a podle n&ho hodno-
tit v8e, s ¢im se setkava, zvlasté vSecky povinnosti ... bude v
ném vidét i své pravé, prirozené a priznivé niveau, svou oslavu a
¢este Vychovatelskd cena dila je nedozirna,R napsal Durych v kru-
tém posméchu,

Stitivost k Hadkovi a Svejkovi je u Durycha nasnadé; drazdi
jej nejen postava Svejka samotného, ona generdlni likvidace vSeho,
o se zvalo i bylo u3lechtilym, vzneenym, drdazdi jeJ nejen Uspéch
knihy a jeji oslavovani literarni kritikou; Durych pfece sam taky
prozil valedéna léta na fronté, jako vojensky lékal poznal valedné
zlo a sam také o valce napsal. Valku Jjisté proZival docela Jinak
neZ HaSek, ale jeho literarni ztvarnéni valelnych zdZitkd bylo pfe-
dem podkopdno. Cech v rakouské armadé - zde se ka?dd vedikost zvrté,
Jsme povétdin& vychovani v ustédleném minéni, Ze genidlnéji, nezli
zrovna Svejkem, se v Cechach i obecn& lidsky odpor k vdlce vyja-
drit nedd; ta vdlka nebyla Zeskd, byla rakouskd, nebyla za nadi
samostatnost, byla za cisale psdna; a Jjéého ré3dinad. Gech Ji maze
jenom zedvejkovat. A Ze se tim n&eco v ndrodni povaze xxx kazi? Ztra-
ei? Ze se do povahy néco infikuje? Tady Jje laciné odmitnout Dury-
cha jako pouze pdzovaciho hidalga, bidujiciho narod; napadalo mé
nad jeho &lénkem o Svejkovi, Ze o prvni vdalcé existuji i jiné slav-
né romdny, v nichZ muZnost a &est nemusely byt odhozenyd do hara-
burdi, prestoie vélku odmitly: Remarquelv Na zdpadni fronté klid a
Barbuss@v Ohen. V nich se také lidské dostavd do konfliktu s vdle&-
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nym, valkou Jje tu ale davan v potaz pouze "statni" z&jem, nikoli
osobni nebo narodni, ty tu zistavaji uSetreny. A bylo by asi neje-
nom zajimavé ozkouSet si tu Jjinou ndrodni moZnost, neZ Jje HaSkova,
a 0Zivit znalost Durychovy kniZky OkamZiky valelnych let; moZna by
se i Zvejk ocitl v objektivn&j8i pozici i jako obraz ndrodniho mi-
lieu, Ze n&kdo nebyl ve své dob& prorokem je¥té& nemusi znmeenat,
Ze nevyjadroval 1 ve své dobé néco podstatného, prekrytého,

Jestli Jje vypad proti Svejkovsky novodobé podobé chdmstvi pri-
mym a niéim neokréSlenym odmitnutim, Durychiv zdpas se ¥étem Karla
fapka takto jednoduchy neni. Karel Capek je velky spisovabel, jem-
ny psm a vlivny pén a sv&tov& prosluly dZentlmen; a Jaroslav Durych
Je svym textem témto privlastklm prav; Jjeho Gtok je alesejné nemi-
losrdny. Ze je to slovo vaZné, dokazuje Capkova vefejnd a trochu i
bezmocnd odpoved, kterou taky pofadatel do sborniku zafadil.Jaro-
slav Durych svij vypad zalozil na chvdle: Karel Capek jje tak chvéa-
len, Ze ve své odpovédi nevixstudem, kudy kam. Durych tu op&t skvé-
le zvlada vicevyznamovost textu; kdeZto vSak v eseji o Jaroslavu
Durychovi Durycha zlehéuje a hani, aby o ném mohl bez Urazu nevkus-
nosti napsat pravdu, Karla Cppka chvali, aby pred svétegm rozbil
Gapkovu glorifikaci malosti ‘a zieknuti se viry v Absolutno ve jmé-
nu pragmatické sluzby lidské prirozenosti. Durych ukazuje, jak Ka-
rel Bapek ni&i absolutniho Boha elegantn&, dZentlmensky, jemng,
estétsky, svym velkym uménim; jako spisovateli mu nelze nic vyt-
knout - aZ na to, Ze hubi vzneSené transcendentno. "Mnozi filoso=-
fové premahali absolutno filosoficky; nemélo to vS8ak dostatelnou
a trvalou presvéd&ivost. Karel Capek Jje pfemohl umélecky; piibli-
Zil je k &lovéku, ukdzal mu Jje v lidskych pom&rech; ukézal, Ze
absolutno, tvari v tvar &lovéku, Jest pravé tak vyvojové, relativ-
ni a groteskni jako Elovék, Ze absolutno md téZ lidskou nedokona-
lost, omezenost, ubohost a smé€Snost, ba Ze miZe byti i inferior-
néj8i nez lidsky tvor; Ze &lovék Je vlastné vic neZ ono." - "V RUR
pfemohl Karel Capek néboZenstvi tim, Ze vesvé fabuli v matematické
hypotéze konstruoval vyrobu 1lidi a organického Zivote; vyrazil tim
mystickému stvoriteli dilo z rukou. V Tovarné na Absoldtno ukdzal
Bohu, Ze Ho lze také vyrabét tovarné a to tak, =by mohl byt racio-
nalnéjxi zuZitkovan neZ ve své mystické formé ... Ale ukdzal i ne-
bezpelnost takovych podnikd. Neni to Bih,co Je nebezpeéno lidem,
ale Jest to vlastni lidskd neoptrznost a nerozvaiZnost, ktera si
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fabrikuje prilis mnoho Boha, vice neZ miZe zuZitkovat ... Ale zase
tu pomaha to nejvys8i, co existuje v podstaté a v pravdé:@riroda a
a zivot. Ty pomahaji absolutno utlouci a lidstvo zachrénit, aby
mohlo posléze v tichém smifeni znovu zasednout k handckému zeliocoo.
Karel fapek paroduje a karikuje Boha zplsobem tém&¥ neodolatelnym.
hile vzdy zGstdva korektnim gentlemanem, ktery se vystfihd pohorZe-
ni a nerad zarmucuje."

Banalizace Boha Usti pfimo v banalizaci svéta, a kdy? sedadil
s trinu vzneSeného Boha, Karel Capek nemiZe jinak neZ pos€dit na
néj malého ¢élovéka. Jaroslav Durych takto pokreluje ve ®vé chvale:
v $apxkové sv&t& "je altruistickd pomoc, cti se v ném pripoda, véri
se v ném v Zivot jako v moc a hodnotu absolutni; lidem se v ném od-
poudt&ji, prehlifeji a zapominaji jejich z1lé, ubohé a Skodlivé
vlastnosti & &iny, prechdzi se pres né s humorem, doprava se Jjim,
pokud lze, ukzjeni Jejich malych potreb s urditou blahosklonnosti,
s ni? fapek ty jejich drobné potreby povznddi a stavi do udlechti-
lejsiho své&tla. Vede 1idi st¥edni cestou dobra k redlni soudrinosti,
spolupraci a pokoJi, xdyZz byl predtim zahnal ¢i1 naucil zahanét pri-
Sery, které otravovaly dusi a tim nicily télo. Pisobi svou sugesci
na 1idi, aby si odvykali vS8eliké nemirnosti a prilisnosti, aby sta-
véli na zskladech zlatého rozumu a praktické Ugelnosti. Umi tyto
véei glorifikovat aZ i s jakousi velosti a jimavosti. Karel Capek
je vlky a prakticky ulditel ... Reprezentuje dnes vrchol a defini-
tivni vyvojovou zralost Ceské stdatni kultury a tradice vSeho novo-
vékého Ceského snaZeni." Tak se umi nejvétsi pochvala stat nejvétsi
pohanou, podle toho, na Jjakém pdlu kdo stoji. V jednom roce se Ja-
roslav Durych postavil dvéma vitézicim tendencim: oslavé chamstvi
a oslavé malosti. S demkoratizaci banslizge vykladu véci ovladla
svwét. Capkovo malé lidské a malé Ceské, vyJacrené svrchovanym umé-
leckym vyrazem, se stfetd s Durychovym smyslem pro vzneSené.

Durychova vzneSenost nema tedy zaklad v nicCem menSim, neZli v
tihnuti k absolutnu; v Bohu. Durych Jjmernovité odmitd voltairidnstvi,
pokrok, osvicenstvi, liberalismus, o komurismu vibec nemluvé, stavi
na jinych zaxladech, neZ Jje hmotarské a pragmatické sméroveni sou-
dobého Bvéta. Zvlastni Jje, Ze Jjeho tihnuti k tranecendentnu v celém
dosahu ocenil mezi xritiky snad Jediny Vaclavek. Durych postihl,ale
nema rad Ceskou severskou sirizlivost, lituje, Ze Ceskou povahu ne-
zasahla renezance, sice zkaZend, ale teky plna vasni a velkych &i-
ni. Vabi ho ne Pari%, ne New Yorx, ale Itédlie a Spanélsko. Spanél-

.

sko ovsem svaté Terezie, jeJjiZ vykrixy pielozil do &estigy, Spanél-
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sko povstalcl proti rudé republice. A co v Cechach nenachdzi v po-
krokarstvim a planym vlastenlenim prolezlé pritomnosti, k tomu se
obraci do minula: tam planou velké vasné a zari velké a tragické
¢iny, tar lze nejit velké povahy. Ze¢ napsal valdStejmskou trilo-
gii a pak C¢tyrdilnou misionarskou epopej o katolidych mucednicich
za viru v Japonsku, je vyrazem tohoto niterného smérovani: vyjadrit
v Zivotech 1idi Boha., A neni bez souvislosti fakt, Ze Bloudéni za-
¢ind popravou na Staroméstském namésti a SluZebnici neuZitelni
kon¢i hromadnou popravou jezuitd v Nagasaki v roce 1622, Jak dale-
ko dovede Durych sahnout aé Cech, aby vzklenul prirovnéni! A - md-
lo platné - Jjak je pri své dikladnosti objevitelsky!

é@ ale Seskym spisovatelem v Cechdch mezi dvéma valkemi a je
to élbvék vrouci, miluje svou zem i esky ndrod, citi se byt jeho

pevnou soudasti, vic, citi se byt jeho prvorozenym synem, udélal
taky kus prace pro narodni Jjazyk - a tudiZ pozveda do vysoka i po-
Jem nsroda. Jak ale narodu vStipit, kdyZ Jje zobrazovan, weden a
vychovavan tax nevzneSené, Ze Je narodem kralovskym? Jak konkrétiné
pozdvihnout pojem naroda k boZim metam, kdyZ rakouska monarchie Je
rozmetana a v dané soulasnosti neni po ruce nez demokratismus a
?4dny vznedeny 7ad? O nikoli, ten #4d tu je, ta tradice, ta veli-
kost, to prvorozenstvi! Je to katolictvi. Katolictvi Jje Durychovi
konkrétnim zdrojem vzneSenosti, Durych Jje vyzveda ve védomém vzdo-
ru, takovém, Ze se aZ ocitad na vyzyvavé vyspé, ve vzdorovitém kou-
té: protoZe narod se v té dooé citi jinak. Nebo spi§; prevladajici
verejnd minka v té dobé citi narod jinak. O to Je Durychovo kato-
lictvi pySnéjsi, vystatovadnéjsi, bojovnéjsi, Ze republika Je po-
cifovdna jako naprava Bilé Hory, Ze se s odporem k habsburstti
zvédli odpor k ﬁimu; svrieni keridnského sloupu jako vyr@z osvobo-
zeni)ad nésledk@ bélohorské pordZky Durych pokrokd¥skym Cechim ne-
miZe prominout. 4 svoje dilema byt souldsti naroda, rozdiraného
dvéma protikatolicxymi ostny, upalenim Jana Husa a pobélohorskou
nasilnou reketolizaci, & byt vrelym katolikem, si Durycn vyresi
raznym CySlenkovyL Tezem: Jen to Je pro narod dobré a vzeefené,co
Je katolické. 4 nanazuje u€iéky do ndrodniho minula ﬁplné Jineam,
nez to &ini oficidlni minéni e prevladejici nazor. Ne Hus, ne Hav-
licex, ne husitstvi, =le svety Vaclav, svety Vojtécn a - ketclické
bélohorské viiézstvi. "PonévadZ v této zemi nejsme zni cizinci ani
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levobolky, nybrZz vlastnimi syny a zékonitymi dédici téch,ktefi od
dsvitu déjin po staleti tvorili tento narod a jeho déjiny, pilné a
vérné strezice pxklad viry katolické, mame svatou a nezadatelnou
povinnost chréniti Jjak Jjejich odkaz, tak i své dédictvi a své pra-
vo,IL zahajuje Burych vzneZenym jazykem uvodnik v Obnové k vyro&i
b&lohorské bitvy, nazvany B#la Hora. "My Jsme vlastnimi dé&dici té=-
to zem&, nebol my vyznévéme katolickou viru." "V&rny jest Buh:
Vytrhl z poniZeni svdj 1lid a zjevil svou silu. Pres t¥i sta let

u? se raduje zem& z pordiky nepidtel viry na Bilé Hofe." "Cim te-
dy bychom byli bez Bilé Hory? Byli bychom vibec?" "Prifjimdme ten-
to den do svého kalendafe jako den slavny. Cinime to dobrym pravém
jako potomci a d&dicové t&ch, ktefi vedli tento ndrod od Usvitu
k¥estanstvi." "KaZdému to, co mu pat¥i! Kdo tedy byl poraZen na
Bilé Hore, al Zeli! My jsme to nebyli. Ky se k tomuto dni hléasime
vdédn& a hrdé. Byl to den naSeho osvobozeni, byl to den osvobozeni
prvorozenych a pravych synl tohoto né&roda." Hle konfesijnost! Dvé&
konfese se drzi v Cechdch za padesy, a nepustily se do dnedniho
dne. Spor v&ak, ktery Durych v &eském prostredi vede, onen spor
vyjédreny odmitnutim Svejka a kritikou pragmatického Capka, neni
Jenom sporem konfesijnim. Pojmy v8ak a ani zkuSenost nejsou nato-
lik vyzralé, aby Durychovi samému dovolily postrehnout ten rozdil,
kdy uhnizduje v Bechdch vzneZenost Bozi, a kdy se bije pod placa-
vym stranickym pfaporem; tim druhym zpdsobem Durych spis upadd do
dilematu daleko hlub8iho: plochd konfesijnost mu zastfe skutedny
zdroj moZné vzneSenosti, vysoky obraz Boha. Durychovo katolictvi

v tomto vykladu svéd¢i potom spiSe proti sobé,

Pige-1li Durych o &eské korun&, zastavme se u t&ch dvou trny,
které do ni katolictvi vsadilo. Ladislav Jehlidka - a s chuti! -
cituje ve svém doslovu Durychlv soud o Janu Husovi. "Hus byl kacir
a jeho homilie Jjsou duchamorné a jalové, prava Cetba pro odsouzen.-
ce, ale snad prece ve skutednosti nebyl takovou nestvirou, Jjakou
z néj udélali moderni pokrokari." A dost. Tim Jje Hus vyrizen.Ve
stranickém boji po takovych par padnych vétdach stoupenec tresti
nadSenim a protivnik 8ili vztekem. Z ¢asti Durycha omlouvéd, Ze ci-
tat je soulasti €lanku Staroméstsky rynk, vykriku Durychovy nevole
nad svrZzenim marianského sloupu a postavenim Husova pomniku; to
prvni s Durychem sdili kaZdy kulturni &lovék; to druhé se podoba
zplisobu pokrokard. Huslv pomnik, JjemuZ Durych prorokoval svrieni,
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uz dneska nikomu nevadi ani existenci, ani vytvernou podobou;v srpnu
osmaSedesatého byl i pomnik Vaclavl@v i pomnik Husdv azylem mladych
demonstrantd, oba, svaty Vmaclav i Jan Hus,Jjim byli dobrou narodni
tradici. Pokud jde o Husova k&zani, nékterd nejsou tak moc vydare-
na, jina Jsou vynikajici, Hus je ovS8em i v nich poplatny dobovému
scholastickému dokazovéni, které jemm pro nds nudné,za jeho Casl to
ale byl zpasob pravovérné katolicky. Jinak po Husovi zlstelo obrov=-
ské literdrni dilo, Durych sdm si v ném mohl ovérit, jak dalece 2z
néJj udélali nebo neudélali poxrokari nestvl@ru. A Husovy kostnické
dopisy, kdyby o Husovi uvaZoval opravdu vznedené a v duchu boZim,
by mohl ocenit pravé Durych.

A prece! A prece existuje i jind moZnost, neZ Durycha prezen-
tovat jen jako zaslepeného konfesijnika. KdyZ ¢tete Jehlilkav vy-
bor, jako byste &etli Durychy dva: Jednoho s.vysokym mySlenim,dru-
hého lémajiciho vzneSenost pres kolerno; Jjednoho "poutnika k Abso-
lutnu", Jjak ho nazval Bedrich Vaclavek, a druhého ploSe kriklavého
katolika. Tato dvoji pddoba doléha na ¢tendre aZz naléhavou tragi-
kou: Durych sdm takto Fezem rozdélitelny neni; a katolictvi je
svou podstatou pouti k Absolutnu. To déjiny, &¢innost lidskd, néam
ustavidéné zpﬁé&buji te zmateni; Jje t&Zké vZdy doble rozpoznat,co
v déjindach - releno Durychovym jazykem - boZi dilo Jje a co Jjim ne-
ni. Na skutedné vysoky post, z néhoZ by obhlédl &esky ndarod v dé-
Jindch Ewropy, vystoupil Durych esejem Ce8stvi v Evrop&. V ném
moudfe a aZ do naSeho daleka Jjasnozrivé obsahl "&eskou otazku", a
husitstvi si na jeho smyslu pro vznesSeéné vyloudilo takového ocené-
ni: "...bylo jedinym opravdovym reformadnim hnutim a &esky ndrod
byl jedinym narodem v Evropé, ktery proti sobé vynutil kriZacké
vypravy. AZ do odpadu Anglie byl hlavni oporou reformace némecké,
kterd sama o sobé neméla valneého dechu a udrZela se Jjen politicky.
V mySlenkové a mravni soutéZi v tomto sméru byl Cesky narod Némcim
spide ulitelem neZz Zdkem." Ani slovo zde nemini Durych ironickye.

Hlavni kémen ndzorového Grazu ale prece jen neni vzdélené hu-
sitstvi, nybrZz Bild Hora, a i tady Durych kolisa mezi konfesijni
agitkou a skutelné velkym pojetim smyslu téch uddlosti aZ i pro
néds. V tomZe eseji, kdyZ vyli&i postaveni Cechd v mvropé&,ndroda,
"ktery vlastni silou d&jiny tvoriti nemohl", ale "rozhodoval ne-
jednou o jejim osudu pii rovnovdze sil", protoze "kdo m&l Cechy,
nemusil proto vzdycky zvitézit, nemusel se vS$ak nikdy bat rozhodné
pordZky" - napiSe: "Proto napfiklad rekatolizace Cech byla a Jest
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nejdldlezitéjSim procesem v déjindach v Evropy a rovnéZ tak dileZitym
procesem bylo by jeji od&inéni, které by Jist& nahradilo vSechny
obéti tém, kdo na tom maji zajem." /PodtrZeno E.K./ Nerika sice,co
si pod odé&inénim predstavuje, ale i tak Je to vysoce vedeny nazor,
daleko prevySujici mstivé vykriky "my poraZeni nebyli, al lituje
bélohorské pordZky, kdo poraZen byl", Ndrod tu 1i&i Jjako "ne sice
zékladni, ale zato zkuSebni kédmen evropské jak politiky, tak kultu-
ry, JeZ na ném od pocéatku spolehlivé zkouéely Jjak ostrfi vtipu, tak
ostrfi mecle". To Je Uvaha vzneSend; dopracoval se v ni pro narod
pojeti svobody, které o tricet let pozdéji formuluje Jan Patocka
pro jednotlivce, Takto se vidét, to miZe narod vyrist; mstivym
prfihléaSenim se k bélohorskému katolickému vitézstvi vSak H& ale
narod neni ozkuSovan jako kamen, to je narod polcen.

Toto polceni povrchnim konfesijnictvim trvéd aZ do nasSich &a-
si. V Cechéch se nenasla politickd osobnost, kterd by dokdzala Fict,
Ze "Pa¥i? stoji za m3i". Ze ndrod je vic, neZ stranické spory, i
Ze k¥esianstvi je jedno a rdzné jsou Jjen zpisoby viry. I Masaryk
budoval svou pozici na konfesijnim stranictvi. Pro ndrod 1lé&ivé
promluvil aZ po letech kardindl Josef Beran na II. Vatikanském kon-
alue. "Tak se zd&," rekl, /lZe i v mé vlasti katolicka cirkev dnes
bolestné odpykava poklesky a hrichy, které byly v minulosti Jjejim
Jménem spachdny proti sovobodé svédomi, jako bylo v XV, stoleti upa-
leni kn&ze Jana Husa nebo v XVII. stoleti vn&jS8i donuceni velké
¢asti Ceského naroda, aby zase prijalo katolickou viru podke za-
sady "cuius regio - eius religio"™ ... Svétskd moc, i kdyZ chce
slouZit katolické cirkvi nebo to aspon predstird, ve skute&nosti
takovymi &iny zpisobuje trvalou skrytou rénu v srdci ndroda." Ze
to zdaleka neni obecné prijimand a zastévand mySlenkovd pozice,
dokazuji i nejnovéjs8i spory o "Eeskou otdzku", kdy se okamZité
proti sobé& vyhrani dvé stamoviska, prohusiiské a katolické, bélo-
horskych poraéenychiéitézﬁ. Dokonce ani ten Hus neni v &eském
historickém pisemnictvi zpracovén objektivn&, ale bud ze stanoviska
katolického nebo reforma&niho;a neutichd stary spor, zda Pyl ka-
cif nebo nebyl, jako by se od zmatelného soudniho vyroku #& konci-
lu méla odvozovat Ceska soulasnost.

V &asopise "Prostor", ktery vychazi velice skryté v Hradci
Krdlové, v jeho sedmém &isle, je otiSté&n &lanek FerdySe Smoly
O Tesich, katolicich a protestantech, a o d&jinach; je to polemi-
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ka se zndmym esejem pani profesorky Komdrkové, s jejim pfispévkem
do sporu o "pravo na d&jiny"; Smolovo zamyS8leni se pohybuje na roz-
hrani protestantismu a katolicismu, autor se prezentuje jako kato-
1lik a v podstaté vytykda BoZené Komdrkové neobjektivni konfesijnost
evangelickou. ﬁvaha, kriticky spravedlivd k dnesSnim bojovnym kesto-
1ik&m, které prirovnava pravé k durychovskym hidalglm, vrcholi do-
znénim viny za nésilnou rekatolizaci; za pseudonymem skryty kato-
1ik prosi pani profesorku za odpu$téni. Durychlv recenzent , jehoZ
se tyto konfesijni spory tykaji jen neprimo Jjako prisluSnmkika téhoZz
ndroda, je témi slovy dojat, ostfe vnimd jejich krdsu i kiestan-
skost - a souéasné ho nad nimi napadd, Jak UZasnd dokdZe byt kon-
fesijni zahledénost do sebe. Vina? Odpusténi? Nikdo men3i neZ Jo-
sef Pekal popsal to dvoji straSlivé pobélohorské vyvlastnéni, vy-
vlastnénf, které S$lo ndrodu aZ na kost a daleko prevySilo vyvlast-
néni cirkve, které provedla husitskd revoluce. Ndrody dlouho a téi-
ce tvori nositele své vzneZenosti, Cechim to taky trvalo staleti,

a ztratili Jje za pdr let. A kdo by tady mél prosit za odpudté&ni?
Pan Rudolf Habsbursky? Navraty do historie, vmySleni se do smysld
eskych a Jinych otdzek, hleddani smyslu &ehakoli neni véci odhalo-
véni a od&inovani n&jekych vin. Je to vé&ci naSeho nahlédnuti, po-
znéni, pouleni. A kdyZ se o Bilé Hofe a jejim nésledku piSe jako

0 nasilné rekatolizaci, Je to Jen velice cudny ndazev pro to, co se
tenkrat sgkut&éné stalo. Sama rekatolizace by ndarodu zas tak neusko-
dila, Jjak si myslim nekatolici & kdyby skuteén& byla vtaZenim ndro-
da do kultury baroka, jak to 1i&1i katolici; ono ale nebylo koho
vtahovat. Pahylu ndroda, ktery tu zbyl po tricetileté vdalce a po
nasledcich habsburskoc-katolického vitézstvi, Jje skutedné velkole-
post baroka odlehld; Ce3i ji mohli zopakovat jen na pradelich svych
venkovskych statkd a na sochdch Jani Nepomuckych na mistcich pres
potoky svych luk. Nositel vzneSenosti byl odfat. 0d Durycha bylo
skutedné blouznivé vydupdvat vzneSenost tam, kde habsburska msta
ponechala Jjen selsky pahyl; a ndrod zadal znovutvorit svoJji vzneSe-
nost v dob&, kterd mu byla deéna k dispozici, v onom osvicemeckém a
pokrokdrském devatendctém stoleti, tvoril Jji z Machd, Némcovych,
Havliékl,Masarykd - a taky z Jaroslava Durycha. Ten tim, Ze se Ji
neustdle pokouSel stvaret ve vlastnim obrazu &eskych d¢jin, v dira-

zu na muznost, na svébytnost, na niternost, odé&imnoval katolicky
podil na pobélohorskych ndrodnich ztratach.
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V Uvodni studii sborrniku Leopold Vrla lehce naznaci, Ze "ne-
ni bez zajimavosti, Ze Durych nechavé dvekrat Andélku a Jiriho &ist
slova J.A. Komenského". To neni jen zajimavost Bloudéni, te Jje Jjeden
z k11¢3 k Durychovi. Umé€lec Je v Durychovi neskonale vétSi,neZ agi-
taéni ﬁvodnikéf, pravda uméni lehce vystoupi z malych bot ploché
stranickosti: ke konci Bloudéni - ostatné Jjednoho z nejvétsich
eskych romd&nd - nechava Durych Andélku, spanily obraz durymhov-
ského Zenstvi a zjemn&lé katolické ndboZnosti, Spanélku, kterd si
pfigla do fech pro svij osud, nalézt v obsezzeném staveni frukopis
Komenského Labyrintu svéta; And€lka z néj &te Jirimu, své osudové
lésce, svému kreslanskému posléni, zprvu paZeti a obdivovateli Zim-
ni krdlovny, nyni osobnimu sluZebniku ValdStejnovu, sluZebniku aZ
do té smrti, tuto pasdZ: "Vadi-li se a tdhaji mocni svéta o koruny
a sceptra, z BehoZ krve proliti a zhouby krajin a zemi povstavaji,
ani o to se sdm v sob& netroudi osviceny kiestan: mysle, Ze médlo
nebo nic nezdleZi, kdo svétem vlddne." V d&ji knihy je to jedno z
vrcholovych mist, Durychove umélecké vidéni rozZehuje vzneSenost
boZské Jiskry a prosvécugje vSechny: Spanélskou katolidku &touci z
Ceského bratra své bloudisi ldsce v tom stras$ném Case bojd vSech
proti vsSem, bojd o &esky prostor, jazylek evropskych mocenskych
vah. Labyrint svéta dokondil Komensky v roce 1623 v bratrském ﬁkry-
tu a Ze Jej Durych nechal Andélku nalézt a €ist, neni jen efektni
nédpad; v Durychové svété ma protnuti osudu Andéléina s rukopisem
¢eského bratra stejné tak dalekosdXhlou spojitost, jako Durychovo
rozhodnuti proti popravé 1620 v Praze literdrné& vztydéit tu v Naga-
saki roku 1622; a jezuita Karel Spinola, polo Ital polo Cedh, umu-
¢eny misional, svornikova postava SluZebnikd neuZiteénych, je Andél-
¢inym katolickym bratrem. A recenzent si troufd domnivat se, Ze chce-
1i nékdo studovat a nahlédnout vnitrhi konfliktnos$t CeSstvi, tak
nejvic mu povi ne Svejk, ktery je povaZovén za tmk velice Ceskeho,
a taky ne Capek, ktery nejbolavéjsi hroty &eSstvi spiSe ulamoval,
ale pravé tento Durych, ktery se neboji vésni a krve, nesStiti se
konfliktd, nedeli velkym véfem ironii nebo poshéchem, ale vidy chy-
td byka za rohy. Nebyl krivym zrcadlem jako HaSek, ani sklem, po
ném? vSechna $pina sklouzne Jjako Capek, nastavoval svd vlastni z&-
da Jjeko zkuSebni kdmen, '

Texty sborniku konéi nejzazsim datem v roce 1937; Jaroslav
Durych pek prozil Druhou republiku, okupaci, vélku, dals$i rewolu-
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ci; v roce 1955 dopsal své posledni dilo BoZi duBu. Ke konci Sede-
satych let byl i trochu vydavan. Umrel v Sestasedmdesdti letech v
roce 1962, Cela ta léta si néco myslel, néco ho trédpilo. Ze svoji
moudré zralosti dost vyJjadril BoZzi duhou. V predsdzce sborniku zve-
Tejnil Ladislev Jehliclka kratidky dopis Josefa Kostohryze. "Mily
Jehlo," piSe basnik k Durychovu stému vyroéi, "to se ti povedlo!
Neddvno piece sed&l v naSem ,salénu’ v Pric¢né ulici a jako obvykle
,vazil slovo?, stridmé& ubiral a potom JesSté tri &tvrtiny zamlcel

z toho, co by snad pustil pfes rty, kdyby to nebyl on ..." Z téch
vét na mé€ dychl cely tragismus i velikost oné vzdorné &eské mysli,
1id{i, kteri si na bedra naloZi celé d&jiny, neni v Cechéch tak
mnoho.

/Pséno pro Kriticky sbornik/ 19

29



Prestavbari

Miroslav Kusy

Ked vezmG do rdk akokolvek vzrusSujGcu drému jarqitpéni kaukliari,
dokézu z nej vykresat nanajvy$s tak frasSkovita paGtovi atrakciu, oby=-
¢ajny paskvil,

Reélny socializmus je vo vS8etkych svojich typickych Zivotnych
sférach produktom a reliktom brezZnevovskej éry. Gorbafov zacal pre=
to jeho prestavbu naprosto logicky nevyhnutnou vymenou breznevov=
skych k&drov, a to po&nGc uzlovymi bodmi tejto prestavby,

NaSe doméce brezZnevovské k&dre sa vSak pevne drzia v sedle a
nedajaG sa z neho len tak Yahko vyhodit,

v Co sa stane z gorbaéovského dramatického konceptu hlbokej a
vSezahrnujacej prestavby, ked sa ho u nés zmocnia a pre svoje potre=-
by si ho prispdsobia na$i doméci breZnevovski poaugustovi normalizé-
tori?

Ndzorne nédm to predvédza prof.dr. Ladislav Holata, CSc., vO svo=
jom &lanku “Filozofia v stratégii urychlenia® /Nové slovo 1/1987/..
Zdoraziiujem, 2e tu nejde o nezavazné sGkromné ulavovanie si nejaké-
ho outsidera ¢i nebodaj disidenta: L. Holata je form&lne najvys$s§i
oficidlny predstavitel akademickej filozofie u nés, vedaGci Sekcie
filozofie na Ustave filozofie a socioldgie SAV v Bratislave,

Aj podla-L., Holatu *,..prestavba filozofie u nés prebieha za=-
tial akosi rozpalito a mélo rozhodne, akosi plosSne a bez véééie§5
Gsilia reflektovat hlbSie vrstvy Gloh, ktoré musi riesit”.

NeCudujme sa tomu: skoro dvadsat rokov ste ju normalizovali,
prikresévali tak, aby sa vam voS$la do prokrustovho 16Zka vasho re=-=-
4lneho marxizmu. A ked mate toto svoje chef d“ouvre uZ ako tak za-
virsené, vydobyli ste si na ifiom tituly a postavenia, chcG od vas a=-
kési jeho prestavbu? Komu by sa na vaSom mieste do toho dvakrat tak
chcelo?

Ako si teda zamiest pred vlastnym prahom /to je podtitul Hola-
tovho ¢lanku/ tak, aby sa aj vlk prestavby naZral a normaliz4torova
koza zostala cel&? Holata sa chce z toho dostat tak, Ze prejde do
frontélneho Gtoku na samotnG marxistickG filozofiu vobeca stk wdy ova;

"Cim dalej tym viac sa ukazuje metodologicka vy&erpanost a heu-
ristickéd neplodnost tej historickej podoby marxisticko-leninskej fi-
lozofie, ktoréd sa konsStituovala v obdobi budovania zékladov socia-

lizmu®.
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Tp nie je citat z Bochefhského ani od sira Poppera, to mé Hola-
ta z vlastnej hlavy. V tejto-vychodiskovej Holatovej vete je obsiah-
nutych hned niekolko klamstiev, zav&dzani a zé&mlk /k akym by sa ani
Bochehski, ani Popper nikdy nezni%ili/.

KtorG to podobu marxistickej filozofie m& Holata na mysli? Zrej-
me tG z patdesiatych rokov. Ale predsa "metodologické vy&erpanost a
heuristick& neplodnost” tejto dogmatickej podoby marxistickej filozo-
fie bola u né&s i vo svete uZz ddvno odhalenéd a naposledy dokladne ro-
zobrané v Sest'desiatych rokoch, Tvorivi marxisti vtedy z tejto ana-
lyzy vyvodili dalekosiahle koncep&né dosledky a prebehol tu proces
hlbokej obrody marxistickej filozofie, v ktorom si této ziskala vy=
sokG prestiZz a svetové uznanie,

L. Holata sa tvéri, ako keby toho nebolo. Kde bol vtedy, Ze si
na to nespomina? Nevie o tom, Ze vtedy marxistickaG filozofiu repre-
zentovali vo svete také zvu&né mené ako Schaff, Fischer a Garaudy
a cely rad dalsich, Ze hlboké ovplyvnenie jej tvorivymi podnetmi
vedome priznévali Sartre i celéd Frankfurtskéd 3kola na &ele s Marku=-
sem? Nevie ni¢ o tom, Ze aj my sme vtedy mali svojho Kosika s Dia-
lektikou konkrétneho, svojho Machovca a Gardavského a par dalsich
podnetnych mysliteXov, ktori marxizmu robili dobré meno u nés i vo+
svete, ktori do marxistickej filozofie priniesli aj u nés nové my$=-
lienky a zorné Ghle, ktori ju uvéddzali do tvorivého kvasu, ktori ju
opat postavili na nohy a urobili z nej Zivotaschopné a Zivotu pros-
pedSné udenie = 5 navy$e aj vzruSujGce &itanie, ktoré nadobudlo po-
vest dobrej bestsellerovej literatary?

Toto vSetko ste predsa préve vy, jej normalizétori, z marxis-
tickej filozofie u n&s vykastrovali: a teraz méte tG drzost kri&at,
Ze v tejto podobe je neplodn&? Dvadsat rokov ju pevne zvierate pod
krkom a teraz mite taG drzost &udovat sa, Ze v tejto podobe je vy=
¢erpané?

Ano, préve vy ste jej urobili taG lobotdémiu mozgu, ktorou ste
z nej-odpisali jej najlepSie, Sestdesiate reky a vratili ste ju
tam, kde bola v&3mu srdcu najbli#Sia a v4Smu sposobu myslenia naj=
primeranej$ia: do stalinského filozofického kreténizmu, Skoro 20
rokov si ju v tejto lobotomovanej podobe udrziavate umelo pri Zivote
a teraz naraz s Gdivom zistujete, Ze "jej teoreticky rémec nevytvéta
v sGCasnosti ani dostato&ny metodologicky zéklad pre dal$i rozvoj
filozofie a tedrie vébec, ani in3pitativne sveton&zorové a motivad-
né pozadie pre-splnenie praktickych Gloh, pred ktorymi dnes stojime®.



-3-

Pochopiteln®, Ide iba o to, Ze tento lobotomovany kretén, kto=-
rého ném tu predvadzajG pri€inlivi lapiduchovia breZnevovskej Vvel-
kej sestry, uz nemi s marxistickou filozofiou ni& spolo&né: vSetci
pacienti v&$ho reé&lnosovialistického bléazginca, ktori ju dbéverne po-
znali predtym, nez ste si ju vy vzali do parédy, vém to mdézZu odpri=-
sahat, Holata sice s nehybnym ksichtom falo$ného pokerového hré&ca
drzo br¥zga nam marxizmus vbbec, nedajme sa tym vZak zmiast': to, o
¢om je tu re, je duchovné diety samotnych normaliz&torov, A to die=-
ta uz dost odrastené, ved ho temer dvadsat rokov piplali na vlastnej
hrudd. Mali na to vysoké platy, Casopisy a vydavatelstvéi, sluzZobné
cesty a vedecké staze, celé Gstavy, Statne a rezortné plany. Cujme,
o si to vypiplalix polas svojej historickej dvadsatro&nej Samce:

*Jdej vylu&ne prirodovedecky zddvodiiovana koncepcia dialektiky
len m&locim mb6ze prispiet k pochopeniu sGEasnych spolo&enskych pro-
tireteni a dialektiky spolocenského rozvoja vobec®.

Kto to v nej len robil po celé to dlhé obdobie va&ho reélneho
marxizmu, sGdruh Holata? Co keby ste tu uplatnili princip "glasnosti’?

~Jej gnozeologicks fetiSizécia principu nezévislosti hmoty od
vedomia a s fiou spdté abstraktn& naturalistick&, ahistorick4a inter-
ptetédcia spolotensko=-historickej skuto&nosti dokonca staZuje pocho=-
penie Zivej dialektiky vedomia a konania...’

Co je to za slovny obrat:"je4" fetisizécia? Filozofia, dokonca
ani marxistické, nemdZe prznit-sama seba. Ona sa predsa nefeti§izova-
la, niekto musel prist a urobit jej to. Ten niekto priZiel a sko&il
na fu po Sestdesiatych rokoch, pretoze v tom obdobf uZ tym netrpela.
Boli to normaliz&tori, sudruh Holata!

~Jdej koncept determinizmu s vyraznymi mechanistickymi rysmi a
fatalistickymi dosledkami, v ktorom je &lovek rwdukovany na produkt
okolnosti a pomerov... Jej autarkick& namyslenost a prezieravy vztah
k vysledkom Speciélnych, najmé spololenskych vied asi taZzko mdZe pri=-
spiet’ interdisciplinérnej spolupréci a integrécii Specidlneho vedec=-
kého pozﬁgﬁia; nehovoriac uz o tom, Ze m4 svoj podiel aj na istej i=
zolacii a “"odcudzeni® jednotlivych sGlasti marxiizmu-leninizmu ako
celku®,

Ano, pomocou vietkych tychto Spinavosti a jedovatosti néam tu
Holata predviedol svojho lobotomovaného kreténa a vitazoslévne sa
teraz nad nim pochechtéva: pozrite sa, toto je té& vaSa slavna mar-
xistick4 filozofia. Keby sme ju my, normaliz&tori, nedrZali pod pa-
zuchami, zvali sa na zem; keby sme jej trpezlivo neutierali nos a
zadok, bude ve&ne uspplenéd a posratal 558
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Keby sa to dalo, a malo by to nejaky zmysel, tak by som Holatu
v mene marxistickej filozofie Zaloval pre hlbokdG urézku na cti. To
by som vSak najprv musel vSetkych tych holatovcov a hrzalovcov u nés
Zalovat' za ich GCast na jej invalidizécii a zdebilneni v rémci onoho
vychyreného normaliza&dného procesu, v ktorom dospeli k svojmu reél-
nemu marxizmu,

Co urobi prihitivny bojovnik, ked sa zmocni hoci tej najdokona=-
lejsSej vedeckej kalkulalky, vybavenej celym radom zlozitych matema-
tickych funkcii? Zbavi ju "zbyto&nosti® a bude sa ju snazit vystre=-
Yovat z praku na nepriatela, bude ju firivdzovat k svojmu budzogéiiu
a trieskat fou Iudi po hlavéch. Ked po Case zisti, Ze sa na to pri-
1li5 nehodi a ni& iné sa s fou uZ robit ned4, tak ju preklaje a od-
kppne.

To isté podnikli aj na%i normalizatori s marjXstickou filozo-
fiou, Jediné, Co vedeli, bolo trieskat po hlavéch: tak ju ocistili
od "zbyto&nosti® a kresali fhou iskry pri svojich bojovych tancoch,
Dnes vSak od nich chcG akGsi metodoldgiu, akési rieSenie Zivotnych
problémov, akGsi heuristiku... Tak si obzerajGa svoj vypitvany a o-
trieskany readlny marxxizmus: s tymto? Nehodi sa, nie je na ni€ sacil
A velrkohubo tvrdia, Zze tym vyslovili ortiel nad celou marxistickou
fidozofiou vdbec,

Omyl, Psie,(lajno nie je to, o zostane zo psa po jeho vyvenieni,
ale naopak: g ;:;ix pes je to, o zostane aj po vyvenieni, zatial &o
jeho lajno stihne osud odpadu a zé&niku. Ani v&$ reélny marxizmus nie
je to, &o zostalo z marxistickej filozofie vo vaSich rukéach, ale na-
opak: marxistické filozofia bola pred normalizétormi a bude aj po
nich, a to, o z nej oni vydolovali, je len onen spomenuty odpad,
ten ich reélny marxizmus,

Bude z4bavné, ale aj tristné sledovat, ako z neho buda pliest
bi¢ svojej filozofickej prestavby,

BoZe, ochrafiuj Gorbafova pred takymito “priatelmi® jeho drama-
tického konceptu prestavby, pred takymito prestaybérmi, S nepriatel=-
mi prestavby si pomdze sém,

8.1.1987
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Exulantské o sudy

S roénim zpoZdénim k ndm doSly dva romdny &Ceskych exulanti, vyda—
né nakladatelstvim Sixty—Eighf Publishers, Corp., a oba maj{ zhruba
shodny ndmé&t: osudy utelencii. Je to dobrd prileZitost nahlédnout do
stavua a tendenci "prozy mimo domov", ke které se dostdvdme jen s
velkymi svizelemi /mnoho knih z produkCe zahrani&nich &eskych nakla-
datelstvi vibec nemdme/. Vyufijme ji tedy. A

Neja¥iv k pfibéhu, ktery napsal Qtg UlZ a nazval Spatné fasovany
_b&fenec. Autor je zndm z reportdfi{ o, ciziné& pro nds vétsinou hodné
exp%;gké, procestoval velky kus svéta a svych znalosti'tpa bahaté
vyuZil. I Jjeho hrdina Pravoslav Komenda projde spoustou zemf, od
Evropy, pfes Afriku a Ameriku &% po jiZni Asigi, kde jeho truchlivd
pout, kong{. Ultuv romdn pat¥{ k druhu ozna&ovanému za romén publi-
cisticky. Tim se jaksi zdvofile naznaluje, Ze se na néj nemochoa
kldst pf{esnd um&leckd kritéria, Ze jeho ctiZddosti je upoutdvat po-
zornost, &tendfu reportérskou lehkostf, sviZnym atraktivnim poddnim
a znaslost{ svétab&hn, Rubem toho vSeho je viak povrchnost v inter—
pretaci a% uz, psychologie postav i skutelnosti vabec a‘obvykle i

Pokud Jde o aktualnost politlckych pomeru, ocitl se Ulé v, nevy-
hpdpgm,ppspayegé. psal svij, text pfed degeti lety, a protoZe dé&j
probihd ponejvic v USA,, postihuje cosi u? minulého, totiZ Ameriku
pfedreganovskon. "B&fenec s nesnizemi" Komenda tu trp{ "vic ne%
desiluz{®, on vlastné& objevil "nesprdvnou Ameriku®, zemi oslabenou
zformalizovanou demokracii a md obavy,, e ne dojde ostatnim, Ze
. tahle levigdky, rozvracend, demokracie se Iit{ do zdhuby, bude uy
pozdé, Dlge pfimély k psani opavy_técp, *jeZ tryzn{ mySleni a ne-
.mySleni Zépadu®. |

Tak jako v, reportdaZich, i, v romdnu nds nejvic ohromuje pojetim

svéta politiky, které by se dalo vyjéd¥it jednoduchym: "vsechno je
. Jinak". Co prijimd vefejnost prostoduse za samozfejmé, to UlZ zpo-
chybnuje osobnim pozndnim a jeho argumenty jdou do stovek. Ale
vSechny maji trochu zleh&ujicf nddech nebo spi$ se uchdzeji svou
senzadnost{ o nds Gdiv. O krdtkozrakosti a bezstarostnosti AmeriZa-
nu se bavi emigrantskd spoleinost v, hospod& U Lva ve Washingtanu
a navic autor proklddd romdnovy déj citdty z &asopisu &i z jinych
zdroju informaci. Jako prdvnika ho prdvé americkd soudnf praxe So-
kuje svym byrokraticky utuhlym chdpdnim prdva a spravedlnosti; ku-
riodoznost mnoha p¥ipadu, kdy jsou vrazi osvobozovdani z ¢isté formdl-
nim oduvodnénim, &tend¥em jisté otf¥ese. KdyZ vSak/autor zahrnu~
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je doklady /at u? v déji &i kurzivnimi vlozkami/ a le e CIA ohro-
?uje americké zrizeni vic ne? XKGB, vi u%, %e md co &init s jedn o—
stranné interpretovanou a zjednoduSenou politickou skutednosti,

Ze jde o fakta vytriend ze souvislosti znaéné sloZitych, jeZz by

si vyZadovaly jemnéjsi analytické ndstroje neZ satirickohumoris—
tické a travestujici. To je tedy jedna ¢&dst tohoto "poloromdnu®,
jak je] sdm autor oznadéuje, ¢dst vyslovené publicistickd, kde je
minimum vymyslu, fikce.

A pak je tu vlastni romdnovy syZet, spjaty s postavou béZence
Komendy. Tady se musime smi¥it s tim, Ze jde o figuru konstruova-
nou ad usum auctoris, tak aby kdykoli slouZila pfedem danym zdmé-
ram a Ze tedy o néjaké vnitrni celistvosti lze stéZ{ mluvit. Ko-
menda je dobrodruh jaksi z donuceni, upadd do maléru vlastni hlou-
posti, omezenosti &éi prosté neschopnosti porozumét situaci kolem
sebe. V Praze si vyhlidne perspektivni{ milenku, dceru "c&eskoslo—
venského Beriji" Sily, ale d4 se snadno vyprovokovat agentem MUDr.
Sif{kem, jeho? pova?uje za amerického Spiodna, k akci, po ni% mus{
emigrovat, aby unikl zatéeni, jak se domnivd., Autor pritom nepo-
hrdne ani takovym prostfedkem lacinych krimindlnfich romanu, jako
je bleskové uspdnf, pfi némZ ob&% na sebe povi /do magnetofonu/
vSechny své h¥ichy, a po probuzeni nemd nejmensi tuéeni, Ze se s
ni néco délo, Ze prospala uréity ¢cas. V emigraci prochdzi Komenda
provérkou protiSpiond?ni sluiby, ale je bez vétSich potiZ{i uznin
schopnym vstupu do USA, protoie vySetfovatelé jsou neslychani tup-
ci a jeho minulost neodhali. KdyZz se ocitne v Americe, udéld slus-
nou kariéru v jakési podivné instituci /vymySlené/, jejiZ prdce
je sice vSeobecné povaZovdna za zbyteénou, le& poskytuje mu dobré
bydlo. Prdvé tady se z ného stane stoprocentn{ Ameriéan, trpicit
obavami, aby jeho nové vlast nepodlehla svodum levildckych naivku,
zneuzivajicich demokéktickych prév k likvidovdni demokracie. S
jednim z nich se gposléze dostane do ostrého konfliktu a cit{ se
ohroZen jeho konexemi tak, %Ze si zjednd profesiondlniho zabijdka,
krajana, a ten nepritele bez ceremonii a hladce zlikviduje. Tady
oviem Komenda znovu naletél, uvéril fale3nym hrozbdm, a? po doko—
nané vrazdé se dozvi, Ze od jisté doby mé zdkonem natrvalo zajis-
téno americké oblanstvi — a o to se prdvé bdl. A naleti znovu,
kdyZz se v USA objevi na nasSi ambasddé nékdejs{ svudce z Praby MUDr.
Siri{k, z néhoZz se kupodivu vyklube §pion komunisticky, ovsem v
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nejcynittéjsim provedeni, Komenda vstoupf znovu do. jeho sluZeb,
ale ui tq@o\mocﬁnggt%pge.1ga}c§§té po Filipindch je unesen levico-
vjmi partyzdny. A geni’mu pomoci, dokonce i cizokrajnd milenka ho
snadno. ofelela a rychle hupla do postele — ke komu jinému neZz MUDr.
$if£k¢? md , toti% slabost pro Uechy a on je navic Sarmantni,

U%Z snad nenf tfeba zachdzet do podrobnostf{ a rozebirat text hlou-
bgji. Uleuv romdn je spotlebni, umélecky mdlo ambicidzni literatu-
ra, ale ddvd nahlédnout, byt vétSinou v groteskné& zkreslené podobé,
do my3lenkovych zmatku exulantské spoletnosti, resp, té jeji &ds—
ti, kterd Zije politikou a md v sobé zafixovdnu hruzu z rizik osla—
bujicich demokracii. Romdn stojf a padd s atraktivnosti detailu a
epizod, o ZemZ autor dobfe vi, a tak jimi neZetff. Mé&l si oviem
uvédomit, Ze Sokovat se dd jen pfekvapenim a %¥e opakované hrstmi
rozhazované paradoxni perli&ky se mijejf cile a text pak obZas pu-
sobl nejen dojmem mnohomluvnosti, ale i bulvdrnosti. Ani vyleh&ené
poddni nemi’e byt pfece omluvou povrchnosti.

XXX

Romédn Jaroslgva Velvedy, jen’ na sebe upozorail uf prvotinou
" Plujici and&lé, létajlc{i ryby /knihu Osel aneb Splynut{ jsem ne-
mgl k dispozici/, jde na véc z. iplné opadného konce: je to &isty
romdnovy tvar, vyrazové isporny a pe&livé komponovany i stylizove-
ny. Pfitom jeho vypravé&stvi se bez rozpall hldsf k "dobrému staré-
mu" realismn, k tradiCi nenaruSené pochybou o vSevédoucnosti vypra-
véte, je mu vzdaleno experimentovdnf, podtinin{ odvékych epickych
opor, neni tu ani vnit¥n{ monolog, nestiraji se hranice mezi reali-
_tou a snem, neplyne tu proud védom{, skuteinost nespo&ivd ha vratké
osnové iluze, nic takovéno. P¥ibéh je také vypovézen bez zjevné
snghy dodat mu niznak metaforické platnosti, vSecano je jednoduché,
prosté, neatraktivni a skromné, bez vyznamovych zavinutost{ a nd-
strah symbolické oSidnosti. BudiZ jasno: to vSechno konstatuju ja=-
ko prizna&né rysy Vejvodovy metody a nijak ho za to ani nechvdlim,
ani nezatracuju. XKdyby tento zpusob. vypovédi o svété byl v Zeské,
doma nevydévané proze, jediny a utlaloval zplisoby jiné, kdyby vedle
toho nebyl trebas Jif{ Grusa se svou zcela protikladnou poetikou,
s_p;&zou perziflujic{ pseudohodnoty a tvarové litanickou, t¥iZtici
se do nesctetnych digresi &asovych, psychickych a problémovych, tu
bych byl asi Vejvodovym textem mdlo nadSen. Ale protoie ndm negrozi
*teror staromilstvi®, mtZu jeho "ndvrat k jistotdm" epického vypre-
vééstvi prosté prijmout jako zajimavy pokus vystavét romdn o mo-

. dernim svété bez pou%iti tzv. modernich postupu.
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Z tohoto typového vyméru zdroveh plyne logicky dusledek: autoruv
postoj ke skutenosti je od poddtku do konce vyhrocené kritidy.
Fabule vede &tend¥e dusledné k jistému pozndn{, otevird mu o&i na
kus Zivota dosud skrytého, zprostfedkuje pohled na lidskd dramata
nezjevnd a obéas i tajend, syZetové linie se postupné drasticky
sré%ejl a Ast{ do nezbytného odhglenf: co se chtélo jevit poklidné
a mile puvabné, je usvéddeno z pokrytectvi, mravniho selhdn{ a cha-
rakterové slabosti, vypravy za pravdou a svobodou ztroskotdvaji na
tvrdych Zivotnich dskalfch. Toto ideové poselstvi neni ovsem objek-
tivnim svédectvim s obecnou platnosti, je spi5 mementem, zaujatym
poukazem k tomu, jakd nebezpedi ¢&lovéka ohrozuji, jaké svody ho
deformuji{ a Cemu se tedy md kaZdy branit.

P¥{béh t¥{8lenné emigrantské rodiny ze Svycarska, navstivené
babidkou ze staré vlasti, se odehrdvd od vfinoc 1980 do vdnoc ndsle-
dujfctho roku a jednotlivé kapitoly jsou rozdéleny podle mésicu,
pficem? ka%dd z nich je vénovéna /pfevdiné/ jedné postavé, bud ot-
ci Petru Jandovi, prdvnikovi, nebo matce Jané, nékdejsi npvindfce
¢i konetné synovi Kdjovi, sedmndctiletemu fracko#i. Vejvoda rovnez
jistym zpusobem doﬁgtil na osSidnost déjin: v osudu Petra Jandy se-
hrdvd roli jednak obchod s rakouskym vinem, jednak pojistovdcky
pruzkum nebezpel&{ hevdri{ v jadernych elektrdrndch, a to ovSem v
dobé, kdy se jeSté neprovalila aféra s pancovdnim rakouského vina
a kdy nedo3lo ke katastrofé v Ternobylu. To jsou ale jen vné&js{ ku-
lisyg, detaily, které nemajf pro uméleckou strukturu romdnu a pro
jeho vyznén{ podstatny vyznam.

Prestoze typ Vejvodova vypravéistvi je, jak Yeleno, po strénce
tvarové tradiéné realisticly, sdm vypravéé zaujfmd k postavém a
jejich snahdm ironicko-skepticky postoj ¢&lovéka, jehoZ mySleni Je
formovdno soulaspymi vlivy, sarkasticky komentuje jejich Ekopocent
a poSetilou honbu za Uspéchem, kterd mus{ kondit ve slepé ulicce
prizpusobenf konzumn{ mentalité vétsiny, adkoli puvodnf{ motivace
jejich Gtéku z vlasti byla jind: opoustéli domov, aby nemuseli opus-
tit své idedly, chtéli jinde uskutednit svou potfebu seberealizace
a z2ivot v pravdé. LKy je vSak zastihujeme ve chvilich, kdy se uZz ne-
zadrzitelné ¥{ti do katastrofy, kdy se nadéje nz plnohodnotny Zi-
vot hroutf{ a ztroskotdni je bl {zké., Babilka jen zird na prepych,

v nem? 2iji{, maj{ dostetek vseho, konto v bance, kaZdorotné dovole-
nou v Itdlii atd. Ale ona je stylem Zivota svych potomku do zdkla-
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du rozvrdcena, nerozumi{ nejen ruzmym tém kuchynskym robotum, ale
ani svym détem. Odcizili se j{, jsou jin{ neZ byvali a s vnukem
u? se skoro nedomluvi, ten uZ &estinu zoufale ldme - prijel sem
jako &tyrlety. Nevemlouvavy vypravéduv komentid¥ nad touto situact
zn{: "Ne, Spgtné si vskutku nezijf. Ale 2iji dobfe?® /s.78/.

V této otdzce je u? obsaZfena urditd odpovéd: Ne, neZiji dobre.
Celé jejich sna’eni je upjato k c{lum, kterymi drive pohrdali. Zou-
fale Cekaji na udélen{ ob&anstvi a kvuli tomu je Petr ochoten hrat
nedustojnou komedii pred "soudruZskou ndvsStévou" Svycarskych staro-
usedl{li. Jana se vzepre, md uZ vSeho dost, pripom{nd mu, Ze kdysi
vyklddal cosi o pravdé, ne o bourdku, nemluvil ani o Zivotnich po=-
jistkdch, spi5 o svobodé. Mezi manieli vrcholf Blouho tajeny na-
prosty rozvrat. Petr se konformuje v zdjmu dobrého bydla, Jana se
pust{ do boje. Dd vypovéd v podniku, kde délala nddenickou lektors-
kou prdci a pokousi se dojit\&spécbn jako novindfka &ldnkem, kriti-
zujicim nedustojné /u nich &trndctileté/ Zekdnif na udélenf ob&an—
stvi a tim na rovnoprdvné postaveni ve spolednosti. Tldnek sice
vyjde, ale kruté zredigovan. Ui zcenzurovdn? Jana pak jaksi z tru—
cu, délda roznasecku novin - vydéldvd si, ale...je nejen po iluzich,
ale i po nadéjich, vzddvd se taky. Syn Kdja je doma cizincem, ne—
rozumi rodidum a rodice neroza&i jemu, Pritrel se k parté punku
a ucagtni_se ndsilnych demonstraci{, ale prwvni tafka, kterou doste-
ne od %2ivota, ho rychle /ba a% p¥1lis rychle/ napravi a on zalne
sekat dobrotu, vydéldvd si pruzkumem spotTebitelskych ndzort.

Oportunista Petr mus{ projit dukladnéjs{ Zivotnf lekci., Elegant-
né vykopnut z vynosného mésta v pojistovné ziskd daleko vyhodnéjsi
kSeft, o kterém vlastné od pocddtku snil: zprostredkovdvd dodééky
lehkého zelenéhg ving z Rakouska na 3vycarsky trh. UZ uvaZuje o
koupi vilky, u? si predstavuje jeji zarizeni, uZ.zase vér{ v idylu
hmotné zajisténé rodinky - syn dostal rozum, Zené& pristrihli kri-
dylka /méla krdtky romanticky romdnek/ a je zase pokornd, uZ mu
nepr¥ipomf{nd, co bylo, pfed ¢&éim uprchli, co hledali - a nenasli. Ale
oba védi, Ze se dostali tam, kam je doma tlacili "slouhové moci',
Jejich vyznénl ted znf: "U%Z %4dny boje! Kliddnko, at bojujou jiny."
/s.207/. Byvaly Ceskoslovensky reformdtor méd devizu: "Iy se tady o
politiku nestardme" /s.100/. Zdvérelnd scéna je velmi krdtkd, ale
vyznamové padnd: rodina odvdzi autem na nddrRZ{i posluSného syna,
jen? odjizdi do Teskoslovenska obti’en té&%kym kxufrem plnym daru
prfibuznym. AT vid{ ti uboZdci, jak si %Zijeme, co vSechno mdme! Ta
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scéna md nadpis K1lid aneb Zima a moto z Hermanna Hesse: "Ulovék je
neklidny, jenom md-li jeSté nadéji.“ Oni uZ ji nemaji. Ztroskotali,
podlehli, vzdali to. Maji klid. -

OvSem za tu cemu, Ze vlastné ztratili sdm smysl emigrace. Je smad
v tom, %Ze mohou posflat pribuznym domi pohlednice z Itdlie a barevné
snimky svych prepychovych bytu, eventudlné darovat jim véci, po kte-
rych je v Seské provincii shdnka? Autor neSetfi{ %2d4dného z obou part—
nern, méni podle potfeby ohniskovou vzddlenost viéi svym postavam,
jednou stoji mimo né jako komentdtor, jindy vyslovuje ndzory otcovy
ns syna a Zenu, jindy Zenino minén{ o muZovi apod. Dosti bezradny
je autor pokud jde o syna Kdju, toho zvlddd jen s ndmshou, s jistou
ﬁfeéovitosti, punkovstvi a synovské vypjaté epatovéni nenf{ nahli¥eno
pubertdckyma odima, vZdycky je tu citit zproztfedkovani vypravéde 2z
jiné generace. SyZetovou linif{ Kdji vstupuje ovSem do déje dulezity
faktor, totiZ zmatek a bezmoC spolelnosti nadbytku, kterd si nevi
rady s Zivlem bouriciho se mldd{, jeZ si zase nev{ rady s tim, jak
se brédnit désivym perspektivédm nezbytné konformity. Generac¢ni spor
ovSem vyjevuje cosi mnohem hlubSiho, nepr{tomnost néjakého cifle, ide-
je, spoleZného védomf, jeZ by celou societu do vét5f{ miry tmelilo.
Autor tady md moZnost byt nejen soudcem svych postav, ale i prostfesd-
di, které je udoldvd a nut{ k oné apolitifnosti, kterd si vepsala
na $tit svou péstovanou nevédomost - neutralitu., JeSté neZ to Petr
defini tivné vzdal, uvédomuje si:i "I po tolika letech ho stdle jesté
znovu pfekvapuje neotresitelnd nepouditelnost téch, kter{ odlisSgym
zkuSenostem a konec konci i hrozicim katastrofdm vzdoruj{ tim, Ze
je neberou na védomi"* /s.97/.

Nen{ ani p¥{lis udivujici, % e v pohledu na situaci doma /zejména
v babidéiné dopise/ je autor limitovdn znalostmi starého data a ta-
ky bohuZel pojetim nas{ bidy, které je jen rubem dikobrazfho pojeti
"b1dy" zdpadni, coZ se tykd i stylizace jazykové., Tady selhdvd au~
toruv jinde tak uméreny vkus, coZ je jen dusledek neschopnosti za-
ujmout patridny objektivni nadhled. Timhle prostoduchym zplisobem
lze shazovat vsechno, co je na druhém br¥ehu, V textu toho druhu, ja-
kym je Zelené vino, pusobi takové pitvoreni neprirozené, ndésilné,.

Uvodnf moto si vybral Vejvoda z S.Kierkegaarda: "Ucitel radosti
nemus{ délat nic jiného neZ mit sdm radost nebo byt radosti. Kdyby
chtél radost $i¥it a sém ji nemél, jakkoli by se namshal, nicéemu
by nenauil., Nen{ tedy nic leh&fho neZ uéit radosti, jen je treba,
ach, radost opravdu mit." Nemohl ddt lepsi ndvod, "jak &ist" jeho
romén, jak rozumét jeho poselstvi. Neni uZitelem radosti, protoie



ji sém nemd, je naopak daleko spi5 ulitelem ne-radosti, smutku, ne-
nachdz{ kolem sebe nic, co by v jeho du3i rozeznélo vyzvu k 3{Teni
radostné zvésti. Vejvoda je bytostny pesimista, bolestné zasaZeny
¢eskym osudem. DoSel k zdvéru, Ze svobodu ztracenou doma nelze ani
v exilu dostat jako dar, Ze i tady si ji kaZdy mus{ vydobyt, tady
je totiZ zase &lovék ohroZen nebezpelim, Ze ho "starost o chleba
donutf k tomu, k demu kdysi nestadila policie" /s.135/.

Ale v tomto védom{ ohroZeni, v této hruze z debgklu gnu o svobo-
dé a Zivotirv pravdé je utajen ndznak moZné obrany. Soud nad obéma
protagonisty pr{béhu, nad jejich podlehnutim konzumni spokojenosti
a nezdjmem o osudy svéta je proto tak prikry, Ze vzdali tuto moZ-
nost: "Co mu nejvic chybf jsou jeho tehdejs{ nadéje" /s.1l82/, Vej-
voda tedy nevykreslil zoufalé konce kaZdého exulantstvi, hofké po-
zndn{ o ztrdté jeho smyslu vibeec, on pouze vyslal k ndm v3em posel-
stvi o,tom; Ze drtivosti spolelenské reality mus{ ¢&lovék vzdorovat
vSude, byt rozd{lnym zpusobem, bez toho by byl konec viem nadé&jim
na obrodu. Jen oduSevnély &lovék, nikoli bytost bezduchd, konzumnf,
se um{ mnohého vzddt a vytrvat ve své neklidné osamélosti a neztrd-
cet presvédleni, Ze i na ném zdlezif, jak bude vypadat naSe spolecnd
budoucnost.

Vejvoduv romdn svédéi o tom, Ze jeho autor md vyhranény postoj
k problémum dneSka a Ze jako umélec ci{t{ hlubokou odpovédnost viuéi
litera tufe své vlasti. 4 byt jeho roman nenese znaky prurazného &i-
nu api mistrovské dokonalosti, ziskdvd si plné uzndnif za to, s jak
ndroénym a poctivym uméleckym nasazenim tlumodl svou vypovéd o ne-
zbytné vidycky dramatickém a riskantnim zdpase ¢lovéka o vlastni
identitu.

Milan Jungmann
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Dva romény Petera Lotara

"line Krlbe war mit mir..." - s témito slovy, JimiZ zadfnd Schue
bertova pfsea Zimn{ cesta, odchd4zf Siegmund Truntschka dobrovolnd ze
¥ivota., Stalo se tsk v bfezmu 1938 po anilusu Rekouska, kdy pro ného
ghynula viechna Zivotn{ nadéje a Jjesnoziivé tuXen{ budoucnosti ne=-
poskytovalo jinou vyhl{dku neZ smrt,

Osudy rozvétvené rodiny Iruntschkd zachycuje reter Lotar v autoe
dblografickém rominu Eine Er3he war mit mir (vyd. 1978 v Deutsche Ver-
leg-instelt, Stuttgsrt). Romdn je psdn praiskou néméinou, svébytnouw
a odliditelnou, jakkoliv to Lotar ve svéa doslovu komentuje taktos
*fe¢ by se v Praze mluvilo nejéisti{ néméinou? la, hal To, co napsa-
114 Rilke, Kafka, Verfel je s tlachem prefskjch pokoutn{ich pricnodf
stojné identické Jjako aristokraticks stevba reli Thomsse Manna s 1ll-
beckya néredim nebo Fontantv klasicky styl & berlfnskou drikatostf."
Tato sebeironie oviem spite svyrazhuje jedinecnost jazyka, ktery je
Lotarovﬁm'tyrazovym prostiedkxem, prejatym po velilgch predcaldcich
a patrnd posledni pripominkou tohoto fenoménu, v

Nebot zamy¥leni nad Lotarovimi romény vede k iivehdém Siréfch sou=
vislostech, neZ nabfz{ Jejich obsah., Je znémou skuteénosti, 2¢ sou~
21%{ Eivlu Seského, nimeckého a %idovského v Pragze, at u’ za Rakous-
ka nebo nivagnd sa Prvn{ republiky, vytvorilo zvlistnf a nikde jinde
neopakovatelnd prostiedf, inspirujfcf tvorbu a zrod vynikajfefch d#l
v rlzngfch oblastech kultury. Vzdjemné pisobenf a ovliviovini, pless-
hujfc{ ovlem rémec pr{zemnich necionslistickjch tendenc{, poskytova=
1y predpoklady pro vznik a trvédn{ ovzdus{, které podndcovalo droved
uméleekfch vikon) a vytvord. Nad jejich hodnotou a podetnost{ nezby
vd nei Yssnout. Toto =milieu destruovaly vysledky drubé vdlky, po nf
Ji% nikdy nebylo obnoveno.

A tak Iotar s odstupem desetilet{ znameni jednak névrat k tomu,
co odplynulo, jednak osobnf svddectvi o své d&asti v té dobd,

Hrdina romédnu Eine Xrihe... iarek Truntschka pochizf ze Zidov=-
ské rodiny, matka je CeXka, otec Siegmund (RakuBsnyp ne Némec) je zé-
sofn¢m podnikatelem. Rodinné poméry ovliviuje Zeské kuchafks KAri
osobitfm pF¥inosem 11dového realismu. Okolnosti smf¥eného rodinného
prostiedf & jeho dvojjaeylnost zplsobf, e ¥erek prechiz{ z némec-
kfch &8kol na deské gymnasium, kde skldd4d maturitn{ rkousku v r.lL928,.
Pek studuje a B \ispéchexm absolvuje Schauspielschule u slgvného Maxe
Reinhardta. Hraje v Berli{né, pozdéji ve Vratislavi, v r. 1933 po né-
stupu nscisau se vrac!{ 4o Prany. Jako host vystupuje v Narodnim



divadle a estivéd se Clenem Vinohradského divadls. Plasticky, 8 ne-
otfelym pohledem a vtipem 1{if Lotsr poméry v soudobém kulturnim
dén{ & mnoho vyznamnych osobnost{. Ale stmosféra télkne, zabijf se
mu otec & po obeazenf frahy v r. 1939 prchd s holfms rukama na po-
slednf chv{li do Svycarska. - {

Druhy Lotardv romén "Das Lznd das ich dir zeige"” (vyd. 1985
Pendo~-Verlag, 2irich) nevazuje Zasovi na predchdzejicf. Marek nemé
v emigraci bezstarostny Zivot. S névitévnim vizem ve faleiném pasu
obt{2né a 8 risiky pPrekonivi uskelf konservativnich byrokratickych
pledpisld Avycerskych Wradd. StéZf se Ar%Z{ nad vodou shdnénim stile
neuspokoJivych dokladd a prfleZitostnym vystupovidnim u rizanjch he-
reckfch spolelnost{e.

8. kvdtna 1945 se Marek dozvidd, Ze vdlka skonlila a okamiité
gahajuje p¥fpravy k nsvratu do Préhy, domi. Po dobrodruiné cesté se
mu to podarf{, ale v c{1li se setkévd 8 Jinou Prahou, nei jak si pred-
stavovel. Rodina Je v troskéch, domov, ktery si vysnil, rovné. Na
dMleZitfch mistech v kulturnfch institucich sed{ komunisté, aice
arivejst préatelé, ale ted novorf jinja Jazykem. Dald{ jeho zndmf
tekaj{ zase ve sbérnych tdborech na odsun. Jeho bratr, ktery se vra=-
c{ s koncentraénfho t4bora, ffkd: "AY md d4bel kd%i dernou nebo ru-
dou, peklo zlstévé peklem." Harek se vracf do Svycarska rossarovany,
gklanang. Po n4vratu viek onemocni 8 afsto JjeviEté ho olfekdavd tékkd
opersce v nemocnici.

04 r. 1946 se stivd Edfredaktorem u Reiss-Verlag v Basileji
a podfl{ se na objeven{ a prosagzeni takovych autord jeko byl Dirren-
matt, Frisch a Hochwlllder. Jeité Jednou se vrac{ do Frahy jako pfe-
kladatel jedné hry Svycarského autora. Ale roztrika je uf definitive'
nf{, v novych pomérech by nemohl ani ¥{t, ani pracovat, ani 4ychat,
Jedna epocha se uzeviela, nen{ obtmovitelnd, stala se slavnou histowif.

Asi v poloviné knihy se jejf polohe a dikce mdnf. Karek Trunte
schka, autobiografické postava migf{ a lotsar pokraéuje pFimou osobng
vipovédi. Jeho zestrucnélé véty Jjsou informativnf{, posledn{ kapito-
ly zeznamendvaj{ cévér jednoho #ivota a enu. Naposledy nevitévuje
Broo a Prahu pri pirfleZitosti uveden{ vliastni hry, & to na jale 1968.
04jf%df 2l. srpna e rano ve Svfcarsku se dogvidé, co te odehrilo bé=
hem nocl. Je konec navratidm, tentokrdte se Lotarovi jevi, fe pro née
ho u% navidy.

Praha - leden 1937 Earel Pecka
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P¥ispévek autora /XO/ "Vice nez 13 fédky o:", zafazeny do

sloZzky Obsahu v prosinci 1986 (né&mi €islované strany 78-85)
byl pro lednovou sloZku 1987 upraven na strané 5 (nasSe 82) a dopl-
nén o postskriptum.

Jak se nyni doviddme, ve sloZkdch kolujicich v Ceskoslovensku,
nebyl uvedeny prispévek vlbec zafazen. V exempldfi, ktery jsme méli
k dispozici na rozmnoZeni, se vS8ak pfece jen ocitl; proto jsme ho
zafadili adoplnili v obsahu uddaj o ném.

Na nédsledujicich strédnkdch (nase strédnkovédni 69-77) naleznete

nyni definitivni znéni €l4nku i s postskriptem.

Scheinfeld, bfezen 1937
: -vpn-

[G% 41



vice NEZ 13 R{IXY O:
Jaroslav Duryeh: Duke a hvézda. /Z tirdZe: Vyiehrad 1.P. 1963" X ;
vydén{ I., stram 324, miklad meuveden, eema 24,~ K&s./

Posadmka 1

Romdn se m&l pivodmé jmemovat: B&tudkao. A mejem proto, Ze se tak
jmemovaly v Bechich slufky /s Obmémami tohoto jméma - Elidky, Lizy,
Al ¥b&ty, Bétky, EBriiky, Ely/p ale predeviim, Ze nejstaﬁ:ii Teekd / a po
»i latinskd/ forma je reflexem hebrejského, doslova: "MUj Bik je prisaha®,
- . _BEtulka je Durychova odpovéd dobé, kterd tolik vwyzdvikla £ Eeské
wnéleeké prézy - Ammw. proletdfku - 8 jejim vykfikem: "Budete do mds st¥{-
let?f My do vds také, pani # /Duryeh svij uméleeky souboj s Olbraehtem
vedl ve¥ejné od dvaedtyeh let: a zatimeo Olbraehkt =e léty své slavy do-
pracovival k stdle vét#fl literdrn{ memomoucmosti /aZ po chul obéamsky
podporovat zabijen{ druhyeh, se vii krvavostl, viz jeho vefejmé postoje
k proeesim politiekym z poldtkw 50, let/, Duryeh garyté drobil rodmow
kroudu Ceeh, od "Sedmikrdaky® aZ po "BoZi duwhw". I s obdebi protektorit-
aiho mohou Uechové srovmdvat Olbraehtliv poehod plagidtora v "Dobyvateli®
g Duryehovymi "SiuZebriky neuZitednymi" - K¥estamskd akadeaie,Rin,1969,/

- Bétudka, kterd ma rosdil od "plavé sluititky Ammy® odmitd slouZit
sa penise /a je mamostatmd mejem svou prael/, ge v dedesityeh leteer; v
moderni &eské prdze, oeitla ve "svété bez Boha": tak ddvmo vyjdd¥emého wk
stoikem. Epiktétem - "Tys bih, &lovéée, mid velkd predsevzeti  /Rospravy
IT, 17/. Omna "velkd pFedsevgeti” marxistieky oriemiovanyeh Eeskyeh spiso-
vatell brala postupné ga své: af se mmozi £ mich, dostali béhem let do
situaee, vyjdd¥ené rovméf Epiktétem s klidem stoika: "Kdykoliv mékdo pije
t0liko vodu mebo néeo jiného déld pro své evideml, pfi kaZdé prileZitosti
to Fiké& kddkomw: *Jd piji jem vodu # /Rozpravy III, 14/4 /.
_ - Y Duryehové pfibéhm, uvefejnémém v "EKrizovéa roee" 1l.P, 1969, mladi
fabrilka Fikd /8, 67/3: "Cheete vidét-mou dudi. A tu asi mewvidite., Je men-
i 2 ehud¥i meZ pavowlek". A pritea se ta dusSe rovad hvézdé: oOmen mepoaiér
- mezi tim - je maridmeky.Citdt se 8. 82: "Pani s bilym zdvojem se divala
tak pFivétiveé a vliidné, jako kdyby ji wvibec megdleZfelo ma tom, md-li ma
svété jedité mékterd divka také takovy, Tem jejl byl asi made vieaky mdvoje
a dplné sta&il eelému svétw". /PodtrZemo KO: desky spisovatel /a léka¥/
sde mepochybuje, Ze pamenstvi Pammy Marie zahalwje do svého zdvoje Uplmé
eely -~ i mepamensky hiedici - svét. /Zalm 8/: "Kdyi se zahledim na tvi
nebesa, dila tvych rukouw, ma mésie, ma hvézdy, jak jsi je usporadal, co
je &lové&k, Ze mz n&ho myslis, eo je amrtelmik, Ze se o mé&€ho stard#?"
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Dufe & hvézda, to je i pribéhn smrtelnika, ktery ve svété proletarid-
tu ulini objev: Ze nesmrtelnd lidskd duse nzruswje smrtelné ideologické
sfggg‘nHQZProstfené mooerné od febrik aZ ke kocmu. Dur;ch n&s ndzvem sveé-
ho odkazuje k onomu vytrZeni, které zachvdtilo uceného Tychaz de brzhe,
kdyZ 1. P, 1572 spatfil ma nebi novou hvézdu] Aristotelovm védeckou ma-
wku, Ze kosmu byla svélena neménnd a Gokonzld vé&nost /oproti medokoma-
lému svétu vznikdni a gerikdri, prostircjicimm se od 4em& ke sfére Mési-
ee/ odsowdil ke 1Zi. Jistotou vicouciho &lov&ka Proto posledni slova
Tyeha de Brzhe na uzrtnim 1iZku v Prcze zné&la: Ne frustra vixisse videar
/E&Z si nikao nemysl{, Ze jsem Zil marn&./ Tekové je poselstvi toho, jemk
neprevdy strhujici hvézcdu spatfil. & neni mauka e revoluémi dokomzlosti
proletaridtu, ktery bude od Zem& ke sféfe M&sice praecovat bez pen&imich
vztahil, jen gddhlivé videcky mem&nnou vizi?

Jaroslav Durych rominem Dude a hvézda pouzivd prdva umélee tuto po-
hanskou zdvislost na eférdch od Zemé& k Mésie: vidét ve svétle novy:
lasky, kterd pracuje bez mzdy tak dlouho, aZ ji B&h oceni. § wnéleekym
U€inem - i proti duchw coby, UvaEme: gpisovetel Durych uairzl v Prage
€eskyeh 1id{, drcemyea ZXdrem ruié¢ hvezdy s pégi eipy. A pFesto, misto
predpokladaného wml&eni, zzneehal pod polStdrem umrtnino lGZka knihy s
ngzvy vidoucimi: Dusi a hvézdw spajuje Bozi duha.

Hrdinou romdnu Dufe = hveézda EEMEIMEXPXEXZXENEXERXIRIX Je ZPIVOpPO-
Cétku skute&ny smrtelnik, k nému¥ priléhd kvitko chudych, sedmikrdska:
védecky vidénd jako bellis perennis. 8artelmik sém je kvitkem z rodiny
fabrikantz 2 Bellis perennis k nému priléha i v preneseném vyznamu vzta-
hu: Krésny pres rok. /Déle smrtelnik v romanu neZije./ n £e usiloval o
dar ldsky naplno télesné, jcko kdyby z proletzridtu newonl jinou odekd-
vat, umélee se wri vysmdat jeho touze po moaerri gkratce idskyplnéno jmeé-~
na /bligkého cduze poé&tem krés,. ano, tomu ZuboZeni - 2z Belilis perennis

na PCHShé 2 gkratkovité: Bel.is penis.

Zz tzkovy vztzh, ktery po chudé nolce vyimadoval,by se mu u Olbraeh-
tz doctalo konkrétni odpovédi,ve styiu revoruénino proietcriatu: ten by
eelou zdleZitost pochopil ve vyznamu fukémim,i ndyZ zkKowmoleném. Ale VUuéi
fobrikentim obvykliéin: Bellwi perennis, vaike trveid. lurych nam vizk ve
své pohiebni pisni ¥eského svete prumysiniki pieavaci, jck prochdazi vel-
bioud mechem jenly: fabrik.mtsky synek z.hiceny skuteénou nemoci ke smrti,
z{ckdvd z proletéfského prostreci prevou .asku.VCetneé neoexdveného daru,
zabaleného v wzliku pumenského téla: naroku na k¥eslznsky mesartelnow du-
£i. B&tuikzs - aby nebylio pochyb o prevém smysliu knihy - zmz&i v tomto po-
ddni Durychové nejer ouo naboZenskeé ,sAnimam mili depet » diuZi mn& svom
dwti/,ele i Silustiovo tésné predkrestonské /animo cupienti niiil satis
festinatur - pro Zddostivou uusi,t.j. po médeu prahnouci, nedéje se mie
dost rychles/ hpno, duie prahnouci po svétle lasky pravé se pohybuji vEdy
v ®edalekém osvitu plamenného prahu pekia: « timto nebezpecim Bétudka



stylen kvétin promikd f

B . A protoZe v krestanské ldsse, kterd ve své lidské podobé& koné&i ai

sart{, praknou po sobé dvé dule, aby si na pozemské skutelmosti vymutily

velyk Zivota,- omu movu megi Zemi a sférou Mésice /a memusi byt plodem ta-
kové ldsky jem d{té, ale i poZemmdani tvd¥i v tvd¥ smrti - vig. komee II.

d{1w/, pak dal#{ eesta, posmrtmnd, je gakonlema omim moZmym lidskym udélem
vidouefch: Per agpera ad astra. /Drsmou eestou ke hvézddm./ ;

i A kdyby se nékomu sddlo mekodpovidajief duchu prvai pile XXo stoletd
drsné prohlddeni Duryehovy hrdimky /s. 67 - "Ale vim, co bych potfebevala,
Jen jedimou vée - " /.../ "Nu, co?" "Va&i nemoe"/, pak mi duryehoveké vy-
svétlen ma g, 1J51l: "Ale zmite tu memoe?""Znim.Zemfeli ma mi meji redicde."/

Jem ma prve{ pohled sde autor rozemriva melodram, jak existeval po
dobu del#f{ stolet{, v &eské literatufe, pod pojmea Bomimu pro sluzky. Duie
a hvésda, ta kmiha skrsze Bibukku prevddi /ma posledmi chvili, kdy romimy
pro. sluZky imovoval soeislistieky realismws déo pododby své literatury/ -
téma &ervemé kmihavay p¥es ¥ Fekw mewaénf - k mim. /00 musime, mimo jimé,
w Obfanském Zivoté plmé vysmdvat ono Ballmstiovo medemokratieké: "Chudoba
se snadno vyhme. ¥kodé"./ A chudoba 8 pokorou a.s bohatstvim me v podin{
Durychové migi v textw matolik, af si mvédomime, Ze eely romdm je variaef
na. zékladnl krestamskou vétu, jak znéla stalet{ pifed marxismems "Vspomeid
si, Ee je zapoti¥en{ velké ldsky, aby emudl, kterym primdéif chléb, ti
odpustili®,. : 5

Pro¥? Odpovéd je v dilu IV., ma 8. 270: "UZ se chtéla usmit a uvést
BO do-rospaki, ale mihle si uvddomila, Ee memi ma svété radosti, kterom
by mestfeZf]l mékdo & mrivych". Amo, tohle je jedmo z tichyeh tajemstvi
staré semé: liska u Duryeha, to je imxvage omyli;, hledajieédeh liskyplmé
srdee, v mémX je omyvéma smrt. A jeE mese jmémo: "MLj Bl je prisaha",

_.....D&j romdnu se odehrivd po-oné dobé, kdy prezideat republiky se ptal:
*Homamitism. meni sentimentalismmxy i Jeils £ddd milovat Bliim{ho jako sebe
samého. BlovEk od pEirody je jisté egohstouj ale je otdska, je-li jem egoi-
stow, i md-1i pro bliZmiko také eit sympathie nebo lisky, a to eit bes-
prostiednf, p¥imy, mikoli se sfetell egoistiekyech".

/Masaryk, 1930, s. 557/ \ )

. _Podobné uvafuje v romému Duse =z hvézda "stary par'"s otdgka Masaryko-
va, md-li &lovék "pro bliZaiho ... eit besprostredal, primy"™ je pro néj p¥i
posuzovdnl blikm{ek roghodwjiei. Fomuto "besprostiednimu, primému citu v
lésee® mejen rogum{, ale svym splusObem mu madriuje: dévajiec mu prfedmost .
pFed seRevraZdou.- *Stary pdn”-do pribéhm, ktery mesentimentdlmé ugzaviri e-
pochw skoro demokratickémo a samostatmého Ceakoslovemského stidtu, patii,

. ¥ dobré romimové prise musime mit moZmost &ist o osudu muZl, vlidd-
mouciekh mérodw, i kdyZ se jich pfimo ami jedme véta medotykd. A jak jimak:

-~ .
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morélni problémy vlddnuti nelze z pisemnictvi exeerptevet, i kdyZ je

pfedtim wz Fesil "mdrodni soud". Od pocatkw, oa uvodnich stram xunés

cpisovutel pritzhuje k probliému, ktery cocnes suzuje Cechy. Citu,i ze
Se 29 otlézky "sterélio pama:

"Bétuiko, zbldznile ces? Nevii, co je to &esty Teta ti to snad ne-
vysvetlila?® ®.no. kuce mam évé a eest pry jem jeanw.” ®"a ty bys ji obe-
tovalza tak lehce?" "ieh nei Tak to neni.* "Tak, Jak je to?" "Predstevte
si to, Ze si nasazdim &est, postavim se v ni pfed zreadlo = budu se aivat,
jak mi sluZi. » budu si riket, jek aobfe jsem wdélalz, Ze jsem radéji o-
bétovala Zivot mladého pdnz, jen abyeh se mohla pzk poehlubit svou cti !®
Btrye oteviel iustz, aie diviina pokraéovala: "Byla by to pak &estm

Capkovsky termin "stery pén" splyvé v moderni $ei&tiné mejen = osobou
Masarykovou, zle s pojmy vyhramémé etickymi, jek je stary filozof aZ do
své surti nepfestéval vyznévat. Pfi 20. vyroé&{ Ceskoslovenské repuoliky
vyst¥fidal ne lrafském hradé "starého pama® - stary soudece. .no, nedésme
se: ma otédzky "starého pdma" oapoviaa vérici Bétwska i v zdjmu Haenové,
Jisté, mohl v noci ge 14, na 15, b¥ezma 193Y zachranit vlastni éest, 4 tu
negastupitelnou &est €eského statu /v té emavili uZ bez Slovenska = bez
Slovéki/. » obétovet radeji Zivoty wmmoha spieieh a nie netusieien lidi.
KdyZz predtim, jako hlave oklesteéméhno stdatw, memohl uZ xix podmiknout mie
podstatného k je jieh obramé! Némci vaézk ve své kalkulzei mepoéiteli ami
tak 5 osobni zbabElost{ tohoto staree, jako s jeho k¥esPamskym pristupeam |

To réno, kdy by Vv neséetayeb prouieeh tekla ¥eské Krev /o0 touto faktm
Hitler svym dzl&im vyvojem nemeehal mikoho ma poehybéch/, mohl stzry soud-
ee hledét v Berliné de greadia a rikat si: dobre jsew wdélal, xéyZi jsem
obétoval Zivoty drunyeh Cechli, zle zaehrdmil &est modermiho mzjestatuy
"Byla by to &est?", ptd se Buh, jenZ je p¥isaba. ano, kde zustavd v poli-
tiee "primy cit" mezi lidmi? Tyto otdzky osobni eti i Cestnosti stdtni
Cechové od noci héchovy opckované ohmztdvajli - s vysledky - nevelnyai:
tam, kde se neurvcle 2 bezohledné rozhnoduje 2Zz zady druhyeb - o Zivoté né-
roda - 2 jeho cti. Buh pritom - wZ - rezhodné neni{ brém v potzz. Durgehova
B&tuika ve cvé begelstmé $estné ehucobé, ve sporu o krutosti hi¥ichu, dava
prednoest Zivotu. F¥ijiwé tim krutost k¥eslanského rozhodovami, krutost k
vlastni osobni i spole&cuské e¢ti . vrustd 'do role Duryehovskyen nemoder-
nfch &lechtiéen, po presliei. Nemodermnieh we svém vliasteneetvi tim, Ze
8est vlactniho t€l: vteélwji co duse roaiay,

I Hicnovi guctc.l po ztraté eti "primy cit® - jen jinek, skrze tvrdou
$eskou Lebku opsany. Svéedi o tom csu¢ jeno protektoratni viady, vedené
gererdler ElidsSem: svyw spojenim = exilovou vladow v Lomdyné del vie neZ
dostatedné nzjevo, jok pochopil po 15. breznu svou dei8i politickou roli.
V onu noe ztréty =sve eti jen rozpoznel, 2e Hitler jako zosobnéne .woaerni
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zlo za prospéch jednono rdna rozmetd po tisic let vytvdrfené souziti Techl
a Némel v kiestanskér prostoru. Ale Ze je moZné /v kulturnim prostiedf
Evropy/ tek poransky prahnout pe znideni cti stdtni, ndrodni, duSewnf i
fyzické, gpiscbem p#imo keimindlnim pYes mifiZe swestiky, totoc pozndni pri-
vedlo st=rého zstince prévniho Fddu =2 obcanské cti aZ k t&lesnému rozkla-
du. Viditeln& jednal pak uZ jen Jjako &lovék téZce nemocny., Smrt si nep¥i-
chdzi pro k¥estena /neschpného sebevraZdy/ tehdy, kdy% by sob& vlastnf
Egzgg.vykoupila jeho Cest! Bna si ho k své €innosti pouze upravi, jako
hvé&zdu uhasinajici, pokud mu sily and&lské nepomohou: coZ ném Durych sdé&-
luje, kdyZ piSe v roméné& o BEtu3&iné€ pamoci Jind¥ichovi, pomoci =ndé&lské.
I rtroto se k tomu drdsajicimu pocitu cti /z obdobi konce jedné &eské sa-
mostatnosti, i kulturni/, vraci hned po dvaceti strandch. Cituji ze s.48
neopomenutelné otdzka i odpov&di "staré pani":

"Vite, co je to Cest? Za tu dévdme Zivot a nikdy ne obrdcené.To se
tykd i vds." "Ale vidyt ji obStovala ne za Zivot svij, nybrZ za Zivot je-
ho." - "Tim hi¥e." /.../ "Nu, d&tdtko," odpovéd&la stard pani tak klidné,
Jako kdyby uZ mluvila z hrobu, "vite, co je to Sest? Zivot mGZeme ztratit,
ani nevime jzk., Dnes tu jsme, zitra nejsme. Co na tom! To nep¥edZldme,
Ale Cest! T2 jJje naSe. T= ndm nebyla proplijfena Jjako ubohé té&lo, tu si tvo-
¥ime my a tu ndm jek vite, nikdo nevezme, neshodime-li ji ze sebe sami.
Nu, miZe se Zit i bez ni, To vim." DivEina se rozt¥dsla hrlzou, a nemo-
houe se udrZet, vykfikla: "NeZXikejte to! Tak to neni!"™ = "Vzal-1li do ruky
zbran a vibec Ji nepouZil, padle zdkona muZd uZ tim ztratil Zest." Na to
nebylo odpovédi. gak to srownat?"

Durych se v8i literdrni gkuSenosti rozehrZl /nejen pod hladinou tex-
tu/ romédnovou pruZinu, vyznamt: jednoznadn& dal za pravdu t&m sildm,které
oproti hdchovské koncepei nejsou schopné'shodit gze sebe vlastni Cest",Je-
ho sloeva = "Ale Cest!"™ "Za tu dédvame Zivot & nikdy ne obridcené&" = pFredur-
guji Betudku z proletaridtu,kdy? vi,Ze Sest je u Boha, k nalezeni jiného
partnera pro Zivot, aZ k vlastni smrti. BurZoazni Jind¥ich /etym. "vlddce
domova"/, zbran nepouzil, adkoliv mohl a nikdo by se tomu nedivil, "stary
pan" jeho postoj otcovsky pFedpoklddal a pouze matka /Jjako u Tepka zbave-
né podkoZnich dotyii s k¥esltanstvim/ nevdZi cenu Zivota - ve srovnan{ se
ctf. Opakuji, eo Durych v roménf zdiraznuje. "Ale Zest! Te je naSe ... tu
ndm jak vite, nikdo nevezme, neshodime-1i ji ze sebe sami. Nu, miZe se
2it 1 bez ni,To vim." A ti,kte¥i ddve ji pFednost tomu - Ze se "mliZe Zit,

i bez ni" - se nakonec rozt¥esou "hrizou". Jinak tomu neri a byt nemtiZe,

Tomuto zrcadleni v&domé nzpoméhd Durych mnoha prosht¥edky: i tim,
jak naznaduje, Ze mu jde o zmzlost etymologie jmén. /Cituji ze s.42: "Ne-
vis, Ze se jmenuji Jind¥ich?" "Vim." "Ui se ti to jméno snad nelibip"
vLibvi, VZdy¥ je tekové panské a rozme$ilé a h¥iZné"./

V poddni BZtusSky z Zeského lidu je starogerménské jméno z obdobi
svastiky /sloZené z pojmd Heim "domov" = rihhi "videe" - srov. Reich
wigin/, h¥igné, Nasitel toho jména wvSak zz tmnsfaormaovené utrpeni pFivo-
121 k BetuZce jméno, k n&muZ pak mohla svobodn& psdt /s.260/:"Jirisku, #i-
kdm =i Tvé jméno se sepjetyma rukema',ztd. /Tedy jméno z oblasti vid&ni?/
Zdtrzznuji: Durych nepopisuje politické d&je.Nemd to zapotfebi. Je autorem
jdoucim od okre ji duSe, formovené ndmzy hvdzd, =% k srdei, Za kterym /3



kterym uZ sidl{ - jen Sest. Z toho se a% galykd jeho text: to ostatai
jsou vysvétlivky.

Na strdnkédch, které nikdo neumél v &eské literatufe gaplmit obdob-
n&, jako Duryeh - o bdzni g darované ldsky, i télesné | - to pogndviame
p¥imo, /V romén& Duse a hvégda jsou to map¥. strany 225-245./ Na téchto
stranich plnyeh muZné méhy z chladu cizi chudody /viz. obdobné motivy
v Durychovych povidkdeh z 20. let/, chdpeme, co je to méstskd mystikym
Zeské zem&: 1idé se wuZ neinaji, kvéty ldsky jsou jen muzmé chudobmé, ¥
uliBkdch budoucnesti zSe¥elé je jem strach £ poavodi, memoci a ze zmrsa-
Zen{ srdee, M&stské mystika neustdle chudobné Seské gemd Rds pogve:"Pojd
se ohFdt ® Kdo by neodolal? V Teohdch je vzdemé takové pogvéni, nahless
ale i kvili n&mu se pohybuji v méstckém prostoru Ceeh dobyvatelé. "A ma
jejim t&le se Béglivé skv&l odraz zlatého sveétla®; pise Duryeh. Nie vie
A ¥e ge glata zistane Cechovi v o&ieh jen odras zlatého svitla, odehdz{:
mie trveléhe ei v méstském proitorn vlasti negajisti, nebol podvédomé
ofekévd mrohem vie. Ede? Tak tem, jemuf /ldska?/ po prehavém ekamZiku
Et&st{ ¥ekla: "MiZei jit. Nejde mikdo® - chvatné krd&i ddl, protoZe mysld,
Ee uZ zeplatil, a potonm kv{ldi: %EéZ byck se byl proménil v tem povytaZe-
rY knot, abyeh hofel a shoiel f /Duke a hvézda, to je i remén o ehvilieh
urdenyeh, s intenzitow védem{ mime mds !/ smo, eesta ga Ftéstim v choudodé
se v méstském prost¥edi tak emedme snadmo gtrdci... V realité, nevykou-
pené krvi, Stejmé, jako zbramé k edperu, i kdy% si Ceeh obdas mysli - a
pluv{ pak o tom, mluvis - Ze pii sobé vraZedmy ndstrej stdle mosfi. Citdt
ge By 242, o vrafedném mdstroji: i

"Sapd byeh jej byl m&l ukryt spife v srdei meX v pouzdfe, nebjle
viak mé srdee pro tak vemedemou vée dosti distojnym mistem, I mesim jeJ
pouze ra evém srdei jako gzdzralnou vee, kterd se pfi rozevieni usumivad a
pri gav¥en{ mi spivd. Je te iusmév tak sladky a pisem tuk milostivd, Ze
ge p¥i mi{ chee gemfit, ale mejdfi{ve glofelit, hrozn& zlofelit, ale kemu

Opakuji: zlofre&it. ale komu?! - Lge lépe vyjadrit & :;:Qiku roghor-
leného &eského vliastemeetvi{? Ze &tésti a teply rdj - jsme minuli a pro-
marnili na gdklad® ehtémi - beg komee? Nezndme i tohle rozhorleni ctite-
1t 8eské gem&? Jak Jje zméme ped hvézdzmi Pech? Kde se pomybuje &est
Seského vlastemee? A ga jeho rogbitou dusi, u srdee? Curanéuého tuxkem
stdreuti? .m0 - jak &elmy predstavitel pisemnictvi ddvné demokrztické
republiky - i pre nasi soudasnost svij romdn uzevird? Vidénim?

i stejn&, jako pribéh z obdobi barokniho rozpzdu Seskéno statu,
Blowd&n{? Btudka, obdobmé jako Ané&lka z oné trilogie - cpojuje evij
Zivot - s Jirikem: temtokrdt jako vdova. » to Jméno partners je voleno
i s ohledem na v&kovity kontext &eské literztury, kterad znd piecebre
term{m - *Jjirikovo vidéem{". /Geotgius Ungeria, mar. 1329, nzpsal latin-



do éeEtiny byla pfeloZena Jeste ve 14, stoletl. Srov. téZ drama Tylovo
nJi¥{kovo vidéni®, 1849 / 1/, atd./

Jaroslav Duryeh ma s. 165 pife: "Teprve nyni si uvédomila, Ze se
jmemoval Jif{. Sama to jméno tak mapsala. A slysela je opravdu af tepr-
ve ted, kdyZ sam2 je wyslovila, jako kdyby je byla vyvolala oedmékud s
megna&mého svéta. A Emé&lo to jmémo jako svistémi vyst¥elemého Zipu, kte-
ry ji m&l prorazit srdee. Hle, co mu mapsala: "Styskd se mi po Pobé a
potfebuji Té vidét a slysdet",

-Amo, je to volén{ opét vlastemeeké. Duryck meopomiji jak prostup 5
oblasti vidén{ do Zivota, tak i onem vyzmam etymologicky. /Starorecké
Georgios je prvami slofkou ve vyzmamu "gem&" /srov. Geo-logie/j druha
slo¥ka sonvis{ 8 feckym "ergom® /dmes i megimdrodmi jedmotka préee
"ergo®/, atd./

. Posun oproti Bloudémi je v tom, Ze s Bétuskow se spejuje wZi nme
Jir{-vojdk /sviétémi wvystfeleného #ipw je uf jem "jako"/, sle Jiti-za-
kradaik, ktery Zije ga hradem préee dle biblickémo pfikazu, po Vyhmani
ge "zahrady v Bdemm, aby obdélival gemi, z miZ byl vzat", /Bible, Moj.
3,240/ A temto Ji¥i £ Duie a hvéxdy uZ meni ma prabu sarti /jako v Blou-
déni/, ale ma praku kfes%anského Zivota pri vysledcich priee a zenmé.

/U zahradnfka je zem& plmohodmotaym partmerem jeho préee./ Takovyto prih
vstupu - do daliilmo &Eeského déje - je sa soeialismu ideologicky velmi
vfsnamny./ 8koro se ehee Pfiei, £e Duryek po&itd.sme svym pekra¥ovatelem
tak pilstoleti po svéam wmlEenl: ale memechivi své &étemdfe z &eaké zem§
ma POcChybdck - pokorné 8 mim politd./ Amo, barckmé bojowmy Jirik s Blou-
déafl vedsléval Eeskou zemi tak, Ze pro jeji &est praeoval melem. A me-
gvldéd]l vie;, meZ predat ddl svij iirotnﬁpggi - jimak jeho dilo -skom&ilo
v maprostém gmaru. Ji¥i £ komee demokracie v Teehdieh zmnd pro dalifl Eesky
Zfvot v rodmé. zemi to mejdlleZitéjifi: umi rozezmat podvod f A dokdZe dét
majevo /kiestanskym meochvéjaym spisobemd vig. mdvér romimuw/, £e do ja-
kéhokolix podvodw, a predeviim "etkického", mikdy mikoho ze svyech bliz-~
kych nezatihme; ve vlastmi rodimé podvod bes mdsili a ga pomoci Bozi

/ne materie g/ gdold sém,

Nad Prahou &eskych lid{ rudd hvészda pohansko mRauky stdle zvysuje
gvllj fdr: gemé by se méla stdt pousti. A mejem duie: tak mmohé tonw ma~
svédiuje, v rudém Edru hvézdy! Ale ge gemé pordd prosakuje &€eskéd kies-
Yanskd tradiee, obméma pojml duse a hvézdy: Modli se a praewj. Jisté,
druhy mejdlileZitéjii chrdm sidla &eskych krdll a €eské korumy Byl v 60,
letech-g8oeialismem odsekraligovam: basilika sve Jifi se viak memlife stat
symbolem pouXté ducha, nedot &asové prvai sémé Eeské zboZmosti, hrob sv,
Ludmily, tam je#t& mebyl zmilemt Teskd gboZmest je hluboee se zemf spja~
td a memliZe byt tedy natrvalo sbavema silys vZdyt ma PraZském hrad&, na
prosiranstvi mezi stédmkem Boka a kameeld¥i Blavy stdtu stoji stdle - s
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2z kova odlitéd - socha Ji¥iho drakobijce. Cesky Jiri bojuje nejusilov-
néji s drakem podvodu a to je podstata étosu Jirikova vidéni j
A jak Je v Durychové pojeti roménu Duite a hvézda zdolavan podvod?

Divkou, kterd neni "2 masz zastruSeni®™. s uUsilim k¥estena, jenZ md vasi
bliZnimu primy cit ¢ I viéi zemi, kterou vzd&ld a sdm nezbohztne: Ji¥i
je'zahradnfk, protoze &esky spisovatel vi, Ze B&étuika ho vyvadi ra poust.
Sdm v Cechéch nezbohztne:; zle za pomoci Boha vlozi ao své duie hvézdu,
e0% je nejskvélejsi zahradnideni v Ceechéch.

/KO/

Poznémka 1:

Romdn Duie a hvézde vycundzel na pokra&ovani v denikwu Lidové de-
mokracie, pod nazvem Bétuika, loks 1956, 4 hie, jakeho uZ bezbrXehého
vit&zstvi nad kiestemskou kulturou vosahl socizlismus v toku daliieh
30 let! Pri 100, vyroéi merozeui Jeroslava luryenz, dne 2, 12. 19&6
nevénovalz uZ ari vyse zzinénd Licova aemokrze¢ie pamatce &eského spi-
sovatele sebene®ernejsi radku. Kaopak, Ve vyroci dme piipomngles
"2, rrocince 1926 mzrosen zasl. unclee Milios Masourek, spisovztel®,
/LD, rol&. XLII, &.284,, Ano, misto Jarosleve Duryeha méme v USSK Mi-
loge Maeourks ! A 2z tuto skutelnost je nutné éékovat vliadé socizalis-~
tického stdtu, nebol tzto vldde, zndwé svym ateistickym zamérenim,
gz ctupuje vefkeré za@my Geskoclovenského licu. a tak je nutné aspok
v pozndmee 2zznamenz=t jmeéno soudcsného séfreeaaktorz LD, ar. Stamislava
Tomse, st. Vénuje se plnié a s tzkovou erucixei si oproti letluxz padesd-
tym ¢/ umlZovéni pripominek hoimot kiestanské kultury v tiskw, Ze je
nutné podporevat néavrhy ne jeho vygnaménani soeizliistickou cpoietnosti.
Umléovéni hodnot k¥estenské kuitury v USSK je totiZ nutné, pokud se
tykaji Zivého dédietvi u Cechli, ndrode ‘miyxx nyni cdlouhodo®é okupovaného,
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P.Se

Z objektivnich dlivodl je nutné v lednu 1987 zaznamenat ndsleduji-
ol fakt: po 2. prosinci 1986 mnczi Etend¥i Lidové demokracie z

Brna 2 snad i jinych mist USSR pszli a telefonovali redakei deniku
LD, prod nebylo pfipemenuto 100. vjrodi smrti spisovatele J.Durycha.
A dne 9.1,1987 vySel v LD na s.ll &ldnek "Bésnik chudeby a ldsky™
/8ifra fe/, zalina jici slovy: "V prosinei minulého roku uplynule
sto let od narozeni spisovatele Jaroslava Durycha..? & ukonleny vé-
tou: "Kzrel Tapek v Ndrodnich listech v re. 1920 nzpsal o T¥ech du-
kdtech, Ze to je "ne;]spanileé?’)i Seskd proza, kterou zndm®,"
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Ludvik Vaeuliks Kopyrajt na_fivet!

/fejeton/

KaZdy lidsky Zivot je jeden. CoZ platfl paF 4d, ale uz sotva pllti,
co se zdélo Goethovi: Ze kdekoli‘ho vezmete, viude je zajimavy. - /Fa-
ust/

Myslim, Ze 1idé "d¥iv®" m&li osobnZjdf Zivoty. KaZdého &lovika ze
svého d&tstvi vybavim si v jeho esudu. V tom sv&t& bylo cosi, co de-
set rolnikd hospodatficich se stejnymi prostfedky ve stejnfch podmin-
kédch piivedlo na deset cest: jak obd&Zlat pole, Jjakym rozumem se pojii-
tit proti moZnému suchu &i mokru, jak uzit sw sily a &asu; ale také
jak jednat se sousedy, se zvifaty, se Zenou, a eo s détmi. Kym v ebei
b¥t! |

MoZng ei to upravuju trochu k své potieb&, ale nevadi. Jé potom
sém Feknu 1 ddvod proti sob&. Ted tvrdim, Ze deset rolnikd vykondvaji-
cich stejnou préei v jedné pfiro&ni df1n& byle spi¥ osobnostmi ne% de-
set A¥1nikd z jedné dflny KD Cokeli. Z prvfeh mohl nés zajimat kaZdf,
z t&-ch druhgch nezajimé'mﬁé u? dnes ani jeden, vds ano? Femyslite si,
fe jsou statisticky semleti v &fsle o virobd, televiizné sehréni v nuda,
politicky obehréni o lidskou svébytnost? A jak se cit{ k=3dj} =z nich
sém? Bojim se, %Ze také co nejstejné&ji.

Zivoty 1441 si vEdycky byly velice podobné: p¥imo¥ské Zivoty ry-
béf&,‘horaké osudy pastevcd, osudy Zen... Ale co svét svitem stojil, ne-
chodil od chyse k chydi pansky z¥izenec, aby lidem v nf - kaZdy den
v touZ hodinu - rekl toto: "Jsi jeden z milicnu. Ce Jjsi dnes uvidél,
vid&li vBichni, co jsi p#i tom pocitil, neni tvé. O se vzdornZ pokou-
5%, nemie se nikomu podafit, &Im se trépis, to t& prejde. Cemu se
chced vyhnout, do toho spadne kaZdf, na¥ se ty jeit& t&31&, Jjinym d4v-
no gevdedn&le. Co ti pripadd tajemné, vysvitlim ti takto. Tvd amrt je
samoziejmd, nemgme s ni Z4dnou starecst.™ - Tedy o takovém jedndni neby-
lo slychéno v 24dné minulé kultuie a organizaci. Toto darebdctvi vznik-
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lo ai pro nés, d&lé Je stsit é 271811 si na to televizi,

KéyZ se &lovEk prvuimi svymi kroky rozb&hne po cest, cftf, Ze
Ji stvoFil. 3¥astny omyl se brzo vysvEtlf, cesta zanilkne v moZstv{
dg-léich cest, ale ten zdZiitek zaloZil v Zlov&ku touhu. EdyZ se chla-
pec a CEvie sbliZujf, Goufejf v objevy. 4¥ je cokoli potom Zek4, ma-
- J1 to v evém Zivoté& poznat poprvé a soudif &1 re&it to ze svého stup-
né poxndni, KadEje lidstva Jje v tom, £e v kaZdé generaci a v kaZdém
jedinci miZe zaiit od zalftku. JinA& by d&ti pod tihou zkulenosti lid-
stva musely své rndile zabt{jet; uf to skoro délaj{.

Je pravda, Ze se 1idé ve svich Zivotnich situascich nakonec moh-
11 zachovat jen n&kolikerjm zplsobem. NeZ sle k tomu tuctovémulkroku
do8li, profili svij origindl radosti &i smutku, litosti &i hnévu.

A k ndm dnes plichdzd Jjek¥si duch, kterf ndm zlovoln& vEsti, co nds
tekd a co p¥i tom pocitime. Predvddl nédm modely vZech moZngch nehod,
neXtésti, svodl a pasti, odmén i trestd, JeZ by nds vEtEinou nepotka-
1y, a ny to proiivéme: bez vlastnfho nebezpelf, jem & lehkou dzkost{,
bez nutnosti roghodovat se, tedy na cizich Zivotech, Jjen zkusmo. Ve
Etrnécti dnech ndm ten stétnf duch splete, vyvri{ a roztes{ ten nej-
gapeklité&jsd osud, jenZ, kiyby byl nés, uudlul by = nés Jiné 1lidai.
3 nfmi viak nehne, ale pfece... neprofivie nic, jsme jaksi vic upra-
veni k tomy, Jjednat predvedenym zplsobem, kdyby na to doflo. Kidyf na
te dojde, d4m se na oko ke Stétnd bozﬂénosti. Pochopite, prételéd.

Ted si reknete, %e se ukazuju jako p&my nep¥itel uminf! Co A¥-
lsla jihého velik# literstura, slavnéd drameta? - MNyslim, Ze sludn &
teknla, @Z k nim p¥ijdeme: podle svého vysp&ni, vkusu, zf€jmu &i podle
svého problému. Ten ddbel vEak bez vyb&ru leje do née do viech Jedno
své. EaZzdéd 3kolaZka u nés louho pied svou prvni menstruaci{ re:{ ge
stétntho podn&tu otdzku, zia si to d¢ vzit, &1 si to neché. Resf to
zatic nane&isto; af bude nargxad&, bude klidn&jdi. Dawno pied svatbou
dovicajl se mladf 1idé, prol se nejspile rozvedou. Ze v jedpé krizi

on ngdhodou potkd svou d4vnou platonickou lésku, vyspl se s ni e
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ona mu to odpusti{, protoZe ho mé récda. A kdyby necht&la odpustit -
"ty m& nemé3 r4da? ty ses nedivala na televizi?”. A nebudou si nikdy
jisti, cec ud¥lall ge své nutnosti a co podle norem ve stétrni tole-
renel. Denn¥ okrid4ni o origindl Zivota nedok4Z{ se zméto¥i},povstat
g ki‘esla a usdkrtit st4tnibo agenta na svéx prahu.

Dne&n{ studentka zn4 vic skardflnict & ér & manielskfch tragé-
éii, nei dospél‘ Zen¥ z celéhc miata v ncrrngln{m, tedy bezteleviznim
svitd. Ty znely tak svou, sestlinu 2 JeXtd snsd kemarélfinu tragédii.
A pak se ovEem vidycky JeBt&€ né&co povidalo o nékom. Kdy uZ, pF¥dtelé,
chytneme z2 hadry a vyhodime £ domu tu érbnu a kuplfiiku, tu stétnt
end#liZksfku a évojjagzytnou Carod&jnici?

Snafil jsem se vzpomenout si, kiy Jjsem se poprwé dovEdEl o n&ja-
ké vreid¥. Eylo to ve &kole, od nafeho katechety: Jjak Kain zabil £be-
la. Jestli xrom toho n¥kdo v okoli n&koho zabil, mluvilo se o tom
& brizou, polofeptem a airanou od ditf. Sestilety flovdk dnes vi, Ze
zabit TlovEka Je z4s8dn¥ moiné, a divody tudou vyloZeny p¥iZt¥. Ne-
vicEll Jeme uf ve +nmch o SNP vic mrtvel, nef kolik Jjich vid&ld
skutedni d¥astnicl té krdtké historické udflosti?

Pachetelé televize a jeJi zastdnci oviem Feknou, Ze vyjed¥ull
skutedny svEt: pripravuj{ nds nal, orientuj{ nfs. Ale kdo se takto
nad uZitek a vkus gabfvé oéklivor-z skutelnosti, nerozzmofuje ji spi&?
Nepoudtf nés do svEta, poulti svEt do nés. Ve filmeck proti drogém

vtdhly k nédm drogy &riv, neZ tu tyly: také o nich pofdd slydim,
dejte mi uZ, sakra, n&jakou! A nfkdy se uiZ i rozhlfZim, koho zabit.

Neproti tomu viemu vdak musim ¥iet, zde touto bolestiwu cestou
neproristé o¢ Clovike k Eloveku v&Comf; tek Jjako od mouchy k mouse
proristd bilé plﬁeﬁ? Aby lidstve s mocnym a Jjednotnym v&domim bylo
snaé schopno udflat obranné gesto a &in: proti vesmiru? Broti Bohu?

/Leden 1987/
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